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VON DER ROTEN ARMEE 
ı.DIEHANDAM FENSTER 


Von 
LJEONID LJEONOW 


„Sterben ist leicht‘, sagte Prochor Stafejew. ‚Leicht und nicht bitter. Der 
Tod hat keinen Geschmack — nicht bitter, nicht süß...‘ 

Die Fremden unter den Freischärlern wandten ihre Köpfe dem Alten zu. 
Pjotr scherzte über die Worte des Greises, zwar halblaut, doch in der Absicht, 
gehört zu werden. 

„Der Großpapa faselt ungereimtes Zeug!“ 

Prochor strich leise mit der flachen Hand seinen weißgelben Bart und er- 
klärte ruhig und deutlich: 

„Der Mensch ist gleichsam eine Blume. Mit der Geburt beginnt er schon 
zu sterben. Er stirbt das ganze Leben hindurch und verliert Tag für Tag an 
Farbe. Er kommt zur Welt, nur um zu sterben.‘ — Prochor lachte leise, als 
er den offenen Mund eines Soldaten erblickte, der ihm aufmerksam zuhörte. 
„Der Mensch ist gleichsam eine Blume! Und wenn sich seine Augen einmal 
an die Dunkelheit gewöhnt haben, dann verlangt er das Licht nicht mehr. Es 
ist geradezu sonderbar, wie oft das vorzukommen pflegt! Er ist nicht dazu 
geschaffen, Sprünge ins Helle zu machen...“ 

„Nun, das ist eine Lüge, Onkel Prochor‘‘, sagte Pjotr, seine Zigarette am 
Feuerbrand anzündend, und seine Lippen waren plötzlich ganz schmal ge- 
worden, ‚Ich kenne einen Fall, der das gerade Gegenteil davon beweist!‘ 

Die lange Nacht lag vor ihnen, und die Grütze kochte noch nicht. Der 
für die erste Nacht zum Koch bestimmte Jefim Suponen fluchte vor der 
Glut des Feuers und rührte mit der Stange im Kessel herum. Man brauchte 


Pjotr nicht ‚erst zuzureden. Er zog seinen kaukasischen Gürtel zurecht und 
begann seine Erzählung von der Hand am Fenster: 

Es war im eisigen, sibirischen Winter. 

Man jagte uns in vollgestopften Zügen von Meer zu Meer. Ein : Jahr vorher 
hatte es begonnen. Eines Tages kommt der Kommissär und sagt: „Erledigt 
eure Weibergeschichten, wer welche hat. Morgen heißt’s weg von hier — aus 
der nahrhaften Wologder Gegend!‘ Denn weit weg am Meer hatte sich irgend- 
ein böses Geschwür entwickelt — und mit dem sollten wir fertig werden... 

Unsere Batterie war schnell wie der Blitz. In aller Frühe führten wir die 
Geschütze hinaus und marschierten zur Station, im harten Frost. Wir be- 
kamen einen eigenen geheizten Waggon; in der vorderen Hälfte waren die Pferde 
untergebracht, in der rückwärtigen wir, vier Kavalleristen. Unsere Mannschaft 
war geradezu ausgesucht gut in bezug auf die Weiber oder das Trinken, von 
sehr ernstem Benehmen und dem richtigen Verständnis. Auf der Station hielt 
der Zug nur zwei Tage, und dann fuhren wir durch den Schnee dahin... 

...Es war am ı8. Dezember — daran erinnere ich mich, als wäre es heute. 
Wir fuhren in bester Stimmung und hatten einen Ofen im Waggon, Licht 
brannte auch, draußen aber lag ringsum endlos Schnee. Es kamen stürmische 
Tage. Nachts schien es, als krachte die Luft ins Feld. Hie und da freilich 
verschönerten Frauen unsere Soldatennächte. Manchmal drängte sich eine zu 
uns: „Nehmt mich mit, nehmt mich mit!‘ — bittet sie — „laßt mich zu 
meinem Mann fahren, laßt mich nach Brot fahren.‘‘ Wir stürzten alle vier 
zur Türe hin und fragten: „Hast du nicht Angst, mit uns in unserem Salon- 
wagen zu fahren? Wir sind doch vier Mann!‘ Das Weib pflegte darauf 
aber immer dieselbe Antwort zu geben: „Was liegt daran, Brüderchen, die Frau 
kann nicht aus ihrer Haut heraus! Das ist schon unser Frauenlos!‘‘ — ‚Nun, 
wenn’s dein Los ist, so fahr mit!’* — 

Es ist ja eine bekannte Tatsache, daß der Soldat der ärgste Kater in der 
Welt ist — also in unserer Sprache — ein Mensch des freien Lebens... 

Einmal hielt der Zug auf einer Station. Es war ein böser Frostabend. Es 
schneite gleichsam nach einem Plan: bald schneite es, bald hörte es wieder auf. 
Die Lokomotive fuhr Wasser holen, und zwei von uns gingen hinaus Holz 
stehlen. Ich erwachte auch und trat hinaus: ‚Welche Station ist's denn?“ 
fragte ich. Man antwortete mir etwas wie „‚Bultychaj‘‘ — aber, verschlafen, wie ich 
war, hörte ich den Namen nicht genau. Daraufhin rückte man den Zug vor, und 
allerlei Gesindel begann uns zu belagern. Ein alter Mann, ein kräftiger 
Teufelskerl, hätte beinahe mit uns zu raufen begonnen. „Laßt mich hinein,‘ 
schrie er, mit der Krücke an die Türe polternd, „ich will auf den warmen 
Wiesen sterben. Ich habe ein Recht darauf. Ich habe die Heimat gerettet...‘ 
Wie kann man einem Tauben erklären, daß solche Mumien wie er gar keim 
Recht haben, mit der Eisenbahn zu fahren! Aristarch, so hieß der eine von 
uns, ein witziger Kerl, trat an ihn heran und sagte: „Geh’ weg, Väterchen, 
sonst fresse ich dich aufl‘‘ — Der Alte erwiderte darauf mit lauter Stimme: 
„Mich,‘* schreit er, „kann man nicht auffressen!l Ich bin ein Diener des Vater- 
landesI Ich habe drei Medaillen und ein Kreuzl'‘ Darauf Aristarch: ‚Das 
Vaterland geht uns nichts an, die Medaillen aber kannst du uns, wenn sie aus 
Silber sind, verkaufen und auf unser Wohl trinken!’ 

Dann drängten sich noch einige alte Weiber zu uns heran. Auch diese er- 
ledigten wir auf die gleiche Art in zwei Minuten. Welchen Nutzen hat man 
von. solch alten Weibern? Plötzlich aber kommen zwei Frauen, scheinbar 
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Jüdinnen. Die Ältere, die Mutter, hat einen ganz schwachen Schnurrbart, 
aber sonst ist sie eine recht hübsche Frau. Und die Tochter ist noch ein junges 
Mädchen, ein schwarzes, sehr angenehmes, biegsames junges Mädchen. Und sie 
hat ein leicht gekrümmtes Näschen. Inzwischen ging der Mond auf, und ich 
schaute mir die beiden aufmerksam an. Sie hatten nichts mit, nur die Mutter 
ein Säckchen und die Tochter etwas in einem Futteral. 

„Lassen Sie uns bis zur nächsten Station mitfahren,‘ sagten die Frauen. 
Und nannten dabei irgendeine Stadt. Ich stehe da wie zuvor und kratze mich 
auf der Brust. Die Kleine schien Aristarch gefallen zu haben. ‚‚Kriecht herein, 
kriecht nur herein!‘ rief er ihnen zu. ‚Bei uns 
riecht es nach Pferden, dafür aber fährt unser 
Salonwagen ohne jede Unterbrechung, und warm 
haben wir’s auch!‘ 

Er öffnete ihnen die Türe weit und ließ so 
die ganze Wärme hinaus. Da ging ich auf ihn 
zu und fragte: ‚Warum,‘ fragte ich, „‚beschließest 
du die Sachen so eigenmächtig? Beschließe sie 


doch kollektivl““ Aristarch blinzelte mir zu: 
„Ihr werdet zufrieden seinl Widersprich mir 
nicht!“ Und er zog die beiden Frauen selbst 


herauf, die Tochter mit Zartgefühl, der Mutter _ 
gab er nur einen Stoß, daß die Ärmste im ° 
Waggon zu Boden fiel... Ein Witzbold, der 
Aristarch| £ 

Kaum hatten wir sie zu uns genommen, da kam ein 
Gymnasiast im weißen Uniformmantel, also noch ein 
Schüler, herbeigerannt. Ein sechzehnjähriger Junge, mit 
einem Sack auf dem Rücken. Er steckte die Hand in 
die Türspalte und ließ uns nicht schließen. „Er fahre 
nach Brot.‘‘ Seine Mutter oder Schwester, daran erinnere 
ich mich heute nicht mehr, liege vor Hunger im Sterben. 
Und am ganzen Leib wie ein geschlagenes Weib zitternd, 
flehte er uns an: „Laßt mich herein!‘ Aber wir lachten 
nur über ihn, daß er sich so beeilt hattel 

Kaum hatten wir die Öfen zu heizen begonnen, so 
setzte sich der Zug auch schon in Bewegung. Im Feld 
wütete arges Unwetter, es schneite und pfiff, und von 
oben kam heller Mondschein; bei uns aber im Waggon war 
es herrlich. Nie im Leben hatte ich es so gemütlich ge- 
habt wie in diesem Waggon. Und es war, als verwirre 
etwas die Seele, und mich erfüllte ein süßes Gefühl. Ich 
trat ans Fenster und dachte: Was für eine runde Fratze der Mond doch hat! 
Und wozu er, der Dumme, dort oben steckt und uns anstarrt! Und da erblickte 
ich plötzlich im Fenster hinter der Glasscheibe einen Arm in grauem Tuch, 
den des Gymnasiasten. Ich begriff sofort: der Junge hatte nicht zurückbleiben 
können, hatte den Fuß auf das Trittbrett gestellt und war so hängen geblieben. 
„Nun, uns schadet’s ja nicht! Mag er hängen bleiben, zumal wir ihn jetzt 
gar nicht von dort fortjagen können‘... 

Ich hackte mit dem Säbel Holz. Aristarch trat der Älteren gleich seine, 
Bank ab und setzte sich zu der Tochter auf den Holzstoß, schlug das Bein, 
über und begann ein Gespräch — welchen Standes sie sei und aus welchen 
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Stadt sie stamme, wie sie heiße und was sie in dem Futteral habe, was für 
einen Gegenstand— kurz über alles fragte er sie aus. Das Fräulein war zuerst 
schüchtern und schaute immer wieder zur Mutter hinüber, allmählich aber ver- 
traute sie sich Aristarch an. Sie öffnete das Futteral und holte eine Geige daraus 
hervor, die ihr ganz ähnlich sah, mager, mit einem höckrigen Näschen und 
schmal wie sie. „Sie spielen also?‘ fragte Aristarch und blinzelte dabei wie 
ein Kater. ‚Sehr schön hört sich z. B. so eine Romanze an. Auch bei uns 
zupft Petrow die Balalaika, allein es hat bei ihm gar keinen Klang, wie es bei 
unserer grauen Unbildung auch nur sein kann!‘‘ — ‚Weshalb denn Unbildung Er 
lachte das Fräulein. ‚Jetzt wird ja alles gut werden, allgemeine Schulbildung !“ 
— ‚Aber nein,‘‘ antwortete Aristarch, ‚„euresgleichen liest Bücher, wir aber essen 
Gurken!“ — Das Fräulein mit der Geige lachte nur und wischte sich mit dem 
Taschentüchlein das Näschen. 


Nachdem Aristarch mit ihr ein freundliches Gespräch geführt hatte, ging 
er in das dunkle Pferdeabteil und rief auch uns dorthin. 


„Wollen wir mit Zündhölzern losen,‘‘ sagte er, „wer der erste sein soll?‘ 
Und wir warfen vier Zündhölzer in die Mütze, und Iwan zog für Petrucha. 


Denn Petrucha hatte sich inzwischen zu dem Fräulein hingesetzt, damit sie 
sich allein nicht langweile.. Petrucha war nicht fähig, ein unterhaltendes Ge- 
spräch zu führen, und so bat er sie, sie möge auf ihrer Geige spielen. Und 
kaum hatten wir die Zündhölzer herausgenommen, ich hätte als erster an die 
Reihe kommen sollen, da hörten wir plötzlich einen Klang... Ich sprang 
hervor und blieb wie erstarrt stehen: das Fräulein spielte auf der Geige, den 
Blick zum Ofen auf die roten Kohlen gerichtet. Und der Klang war einfach 
rührend und drang uns in alle Glieder. Da setzte ich mich auf ein Holzstück 
nieder und dachte: warten wir ab, bis sie mit dem Spiel zu Ende ist. An 
Geduld haben wir uns ja seit unserer Kindheit gewöhnen müssen. 


Ach, was sich uns da alles erschlossen hat! Denkt nur, Rosen blühten in 
ihren Augen, und noch etwas Angenehmeres und Schöneres war darin. Die 
Schnurrbärtige schnarchte schon, diese aber, die Junge, geigte immer hin und 
her. Ich saß wie ein geschältes Ei da, wagte nicht einmal eine Hand zu 
rühren, und arge Gewissensbisse quälten mich. Und diese Geige, ganz schmächtig, 
mit einem Finger konnte man sie zerdrücken, gab einen so wunderbaren Klang 
von sich! 


Traurig wurde mir plötzlich ums Herz, beinahe wäre ich in Tränen ausge- 
brochen. Ich sprang von meinem Platz auf und stürzte zu Aristarch hin, und 
auch dieser stand da mit einem Gesicht, weiß wie der Schaum in einer ge- 
schüttelten Flasche. Wir fuhren gerade polternd über eine Brücke. 

„Das spielt sie von mir...‘‘, flüsterte mir Aristarch zu, ich aber hörte ihn 
nicht und fühlte nur, wie auch mein Gesicht ganz verstört war. Plötzlich riß 
es mich zum Fenster hin. Ich trat an die Scheibe und sah die Eisenstange und 
keinen Arm mehr darauf... 


So spielte sie uns den ganzen Weg bis zur nächsten Station ohne Ende vor. 
Mir freilich hat das am meisten leid getan... Und draußen wehte wahrhaftig 


ein sehr starker Wind. Durch alle Fugen hindurch traf er uns mit brennender 
Kälte. — — 


„Nur aus Schlauheit hat sie gespielt!“ sagte Andrjuscha Podprjatow. 
„Sie wollte uns demütigen‘, fügte selbst Pjotr hinzu. 
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„Der Junge ist wohl abgesprungen ?‘“ fragte eine Weile später Prochor 
Stafejew. 


»Ja . . . . abgesprungen!Y — — — warf Pjotr spöttisch hin, und seine 
Wangen zuckten ärgerlich. 

Ein Nachtvogel schrie im Gebüsch am Rande des Waldes. Und auf den 
Ruf des Vogels zogen sich die Augenbrauen fester zusammen, und die Augen 
lernten auch das Unbedeutendste mit liebevoller Aufmerksamkeit betrachten. 


Marc Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 
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Von 
J. BABELJ 


SE: Genosse Redakteur! Ich will Ihnen von den. törichten Frauen 
schreiben, die uns schaden. Ich hoffe, daß Sie bei der Besichtigung der 
Bürgerfronten, über die Sie sich Notizen machten, die verstockte Station 
Fastow nicht ausgelassen haben, die siebenmal sieben Länder weit in unabsehbarer 
Ferne liegt. Ich bin selbstverständlich dort gewesen, habe Hausmacherbier 
getrunken. ‚Den Schnurrbart voll Schaum, in den Mund kommt’s kaum.‘ 


Von dieser oben erwähnten Station gibt es gar viel zu erzählen — aber wie es 
in unserem gemeinen Leben zu sagen Sitte ist — man muß manchen guten 
Brocken liegen lassen. — Darum werde ich Ihnen nur das beschreiben, was 


meine Augen selbst gesehen haben. 

Vor sieben Tagen war eine stille, liebe Nacht, als unser glorreicher Zug 
der berittenen Armee, mit Soldaten beladen, stehen geblieben war. Wir alle 
waren von dem Wunsche entflammt, der gemeinsamen Sache zu helfen, und 
fuhren in der Richtung nach Berditschjew.. Allein wir bemerkten, daß unser 
Zug sich immer noch nicht in Bewegung setzte, und die Soldaten begannen 
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zu zweifeln und beratschlagten, warum er denn hier so lange halte. Und wahr- 
haftig — es kam zu einer für die allgemeine Sache sehr großen Verzögerung 
— infolge der Spekulanten, unserer bösen Feinde, die auf den eisernen Dächern 
fuhren und von denen, wie man wußte, ein jeder mitunter bis fünf Pud Salz im 
Sacke mitführte. Aber nicht lange dauerte der Triumph der kapitalistischen 
Spekulanten. Die Initiative der Soldaten, die aus den Waggons herausgekrochen 
waren, gab den Eisenbahnern ihre geschwundene Autorität wieder zurück. 
Nur Personen weiblichen Geschlechts samt Gepäck blieben in der Nähe zurück. 
Voll Mitleid mit ihnen setzten die Soldaten einige Frauen in die Waggons, andere 
aber auch nicht. Auch in unserem Waggon der zweiten Kompagnie gab es 
zwei Mädchen, und als es zum zweitenmal geläutet hatte, trat eine stattliche 
Frau mit einem Kind an uns heran und sagte: 

„Laßt mich, liebe Kasatschki, zu euch hinein; den ganzen Krieg warte ich 
auf den Bahnhöfen mit dem Säugling auf dem Arm und möchte jetzt zu meinem 
Mann, aber der Eisenbahn wegen kann ich nicht zu ihm; wäre es denn nicht 
möglich, dies durch euch, Kasatschki, zu erreichen 2 

„Also gut, Frau,‘ sage ich zu ihr, „je nach dem, was die Kompagnie be- 
schließen wird, wird Euer Schicksal ausfallen.‘ 

Und da wandte ich mich an die Kompagnie und begann ihr klar zu machen, 
daß die stattliche Frau mit einem Kind zu ihrem Mann fahren möchte, und 
daß sich tatsächlich ein Kind bei ihr befinde, und fragte, welchen Beschluß 
die Kompagnie fassen wolle — ob man sie hereinlassen solle oder nicht. 


„Laß sie herein,‘‘ riefen meine Leute, ‚wenn sie erst bei uns gewesen ist, 
wird sie die Lust auf ihren Mann verlieren.‘‘ 

„Nein,‘‘ sagte ich den Jungen ziemlich liebenswürdig, „allen Respekt vor 
dir, Kompagnie, aber es wundert mich, so eine Dummheit zu hören; erinnert 
euch an euer Leben, wie ihr noch als Kinder bei euren Müttern gewesen seid, 
denn sonst kann etwas geschehen, wovon man nicht einmal sprechen dürfte.‘ 


Und die Kasaken sprachen darüber, daß ich, Balmaschow, eine überzeu- 
gende Rede gehalten hätte, und ließen die Frau in den Waggon herein; sie kroch 
dankend herein. Und alle waren von der Wahrheit meiner Worte derart gerührt, 
daß sie die Frau zu sich hinsetzten und ihr um die Wette zuredeten: 


„Setzen Sie sich, Frau, in den Winkel, seien Sie nett mit Ihrem Kind, wie 
es die Mütter tun, niemand wird Sie in Ihrem Winkel belästigen, und Sie 
werden unberührt zu Ihrem Mann kommen, wie Sie es sich wünschen, wir aber 
binden Ihnen aufs Gewissen, daß Sie Ihre Kinder als Ablösung für uns auf- 
ziehen, denn das Alte wird älter, und vom Jungen ist noch nicht viel zu sehen. 
Viel Unglück haben wir gehabt, im ordentlichen Militärdienst und dann später. 
Der Hunger hat uns bedrückt und die Kälte gebrannt. Sie aber können hier 
sitzen bleiben und brauchen sich keinerlei Sorgen zu machen...“ 


Und als es zum drittenmal geklingelt hatte, setzte sich der Zug in Bewegung. 
Und eine liebe Nacht breitete über uns ihr Zelt aus. Und in diesem Zelt gab 
es Sterne. Und die Soldaten erinnerten sich an die Nacht und den grünen Stern 
in Kubanj, ihrer Heimat. Und der Gedanke flog wie ein Vogel so rasch. Und 
die Räder lärmten und lärmten dahin... 

Nach Verlauf einiger Zeit, als die Nacht von ihrem Posten abgelöst wurde, 
und die roten Trommler auf ihren roten Trommeln das Morgenrot zu spielen 


begannen, da traten die Kasaken an mich heran, denn sie sahen, daß ich schlaflos 
dasaß und furchtbar traurig war. 
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„Balmaschow,‘‘ sagten die Kasaken zu mir, „weshalb sitzest du so traurig 
und schlaflos da?“ 

„Ich verbeuge mich tief vor euch, Soldaten, und bitte um die Erlaubnis, 
mit dieser Bürgerin einige Worte zu wechseln...“ 

Und am ganzen Leibe zitternd erhob ich mich von meiner Bank, die der 
Schlaf floh, wie der Wolf vor einer Schar wütender Hunde flieht, trat an die 


Frau heran, nahm ihr das Kind von den Armen, riß ihm die Windeln und alle, 
Fetzen herunter und 


sah ein gutes Pud Salz. 

„Ist das ein inter- 
essantes Kind, Ge- 
nossen, das die Brust 
nicht verlangt, sich 
nicht naß macht und 
die Menschen nicht im 
Schlafen stört.“ 

„Verzeiht mir, liebe 
Kasatschki,‘‘ erwiderte 
sehr kaltblütig die 
Frau, ‚nicht ich habe 
euch betrogen, das 
böse Schicksal hat 
euch betrogen...‘ 

„Balmaschow wird 
deinem bösen Schick- 
sal verzeihen,‘ ant- 
wortete ich der Frau, 
„Balmaschow ist es 
nicht viel wert. Dein 
böses Schicksal wird 
Balmaschow verkau- 
fen, wie er es gekauft 
hat. Aber nun sieh 
hier die Kasaken, 
Frau, die dich als eine 
arbeitende Frau der 
Republik geschont ha- : 
ben. Schau diese zwei Rahel Szalit 
Mädchen an, die wei- 
nen, weil sie durch uns in dieser Nacht gelitten haben. Denk an unsere Frauen, in 
Kubanj, wo der Weizen gedeiht und die Frauen ohne Männer an ihrer eigenen 
Kraft vergehen, und an die Männer, die des bösen Schicksals wegen einsam sind 
und die sich an Mädchen, die ihnen begegnen, versündigen... Und dich hat man 
nicht angerührt, obwohl man nur solche wie du nehmen sollte. Schau auf Ruß- 
land, das im Schmerze erstickt...“ 

Und sie antwortete mir darauf: 

„Ich habe mein Salz verloren und fürchte mich vor der Wahrheit ._ ihr 

Anke nicht an Rußland — ihr rettet die Juden — Lenin und Trotzkij. 

„Von den Juden ist jetzt nicht die Rede — du schlechte Bürgerin. De en 
en mit dieser Sache nichts zu schaffen. Übrigens von Lenin weiß’ ich nichts, 
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doch Trotzkij ist der mutige Sohn des Tambower Gouverneurs und ist, obzwar 
anderen Standes, für die arbeitende Klasse eingetreten. Wie man zu Zwangs- 
arbeit Verurteilte befreit, ziehen uns Lenin und Trotzkij auf den freien Weg des 
Lebens hinaus — Sie aber, abscheuliche Bürgerin, sind mehr Konterrevolutionärin 
als jener weiße General, der mit dem scharfen Säbel uns auf seinem tausend- 
fachen Roß bedroht... Er, der General, ist ja überall zu erkennen, und der 
Arbeitende hat die schwere Sorge, ihn zu vernichten, aber Sie unglückliche Bür- 
gerin, mit ihren interessanten Kindern, die keine Nahrung verlangen und sich 


nicht naß machen — Sie sind wie der Floh, nirgends zu sehen und dabei nagen 
sie, nagen und nagen...‘“ | 
Und ich bekenne — ich habe diese Bürgerin während der Fahrt aus dem 


Zuge auf eine Böschung geschmissen, aber sie war robust genug, sich dort 
aufzurichten, ihre Röcke zu schütteln und ihren schuftigen Weg weiterzugehen. 
Und als ich diese unverletzte Frau sah und das unbeschreibliche Rußland um 
sie herum und die Bauernfelder ohne Ähre und die entehrten Mädchen und meine 
Genossen, von denen viele an die Front fahren, aber nur wenige zurückkehren, 
da wollte ich aus dem Zug springen und mir oder ihr ein Ende machen. Die 
Kasaken aber hatten Mitleid mit mir und sagten: 


„Töte sie mit dem Gewehr.‘ 

Und da nahm ich von der Wand das treue Gewehr und wusch diese Schmach 
hinweg vom Antlitz der Arbeitererde und der Republik. 

Und wir Krieger der zweiten Kompagnie schwören Ihnen, teurer Genosse 
Redakteur, und euch, teure Genossen aus der Redaktion, daß wir auch künftig- 
hin gegen alle Verräter erbarmungslos vorgehen werden, die uns in das Grab 
ziehen, die den Fluß zurückfließen lassen wollen und Rußland mit Leichen und 
totem Gras bedecken möchten. 

Für alle Krieger der zweiten Kompagnie — Nikita Balmaschow, Soldat der 


Revolution. (Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij) 


DER WEG NACH RUSSLAND 


Von 
VICTOR SCHKLOWSKIJ 


N A an muß mit der Einreise beginnen. 
Entweder kann man auf dem Landwege über Litauen und die anderen 


Randstaaten nach Moskau kommen oder auf dem Seewege über Leningrad. Der 
Landweg ist durchaus kümmerlich. Die Randstaaten gleichen kleinen Heringen, 
die man versehentlich auf eine große Fischschüssel legte. Dort zu Lande pflegt 
man die beste Butter Exportbutter zu nennen. Die Leute selber essen sie nicht. 
Doch im Innern des Landes haben sie ihre eigene Kultur. Aufgabe dieser Kultur 
ist, nicht an die russische Kultur zurückzudenken und ihr nicht zu gleichen. Es 
ist dies ein Schatten Rußlands, wie ein umgekehrter Handschuh. Dieser Schatten 
lernt eifrigst Französisch. 


Fahren wir weiter! Ringsum Wald, nicht Exportwald, einfach Wald. Mitten 
im Walde — ein Holztor. Es ist sieben Jahre alt und ist tausendmal beschrieben 
worden. Auf dem Tor, das unter dem nicht exportierten lettischen Regen ver- 
witterte, sind die Losungen der S.S.S.R. zu lesen. Dann kommt Sebesh. 
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Man kann aber auch den Seeweg wählen. Die Möwen fliegen wie Titel einer 
illustrierten Wochenschrift hinter dem Dampfer her, flattern über seinem ge- 
samten Inhalt von einer Seite zur andern. Sie (die Möwen) schreien blechern. 
Doch da sieht man im blaßblauen Himmel die hochgereckte Kuppel der Isaks- 
Kathedrale ragen, dann die Nadel der Admiralität; zuletzt kommt auch das flache 
Ufer geschwommen. Ich vergaß zu sagen: wenn es auch in diesem Jahr in 
Leningrad keinen Schnee gibt und wohl die Kraniche demnächst kommen werden, 
wird man trotz allem auf dem Eisbrecher durchs Eis gondeln müssen. Im 
Sommer ist „Piter‘‘ ganz anders. Das Marsfeld ist mit Bäumen bepflanzt, 
und auf den Straßen gähnen hier und da Löcher, vor die man alte Betten ge- 
stellt hat, damit die Passanten nicht hineinfallen (in die Löcher nämlich). 
Solche Löcher gibt es vor allem auf der Sergiewskaja. Das Hochwasser hat in 
„Piter‘‘ keine Panik hervorgerufen. Durch die noch leeren Straßen wandeln 
Professoren und unterhalten sich von Trottoir zu Trottoir. Hier werden Ereig- 
nisse geschätzt. Die Newa aber ist schon seit einem Jahr voll bis an den Rand. 
Die Stadt befaßt sich mit akademischem Leben, das ihre Häuser ziert. Ruhig 
steht sie da und kümmert sich nicht darum. Bei Hochwasser steigt die Flut 
erst durch die Kellerluken. Dies ist ein Vorstoß der Kundschafter. Dann stürmt 
sie zur Attacke vor und spült über die gußeisernen Geländer. Alsdann schwimmt 
das Holzpflaster obenauf. Die Leningrader, Kinder der großen Stadt, lieben solche 
Ereignisse. Die Revolution ist aus, und nun lieben sie das Hochwasser. 

Obwohl mir der Sommergarten das Herz zerreißt, weil er durchsichtig ge- 
worden ist und die hundertjährigen Linden darin wie Kanalisationsrohre umher- 
liegen, obwohl die Newa und der Schwanenkanal und alle Kanäle überhaupt 
die Brückenbogen unterspülen und verkürzen, weiß ich doch, daß die schönste 
Stadt der Welt leben wird. 

Ich begann mit Moskau. Ich selber bin aber Leningrader. O meine Stadt, 
nicht in dir lebe ich. Dies alles nimmt auf die Schilderung Moskaus Bezug. 

Habe ich Sie davon überzeugt, daß man über ‚„Piter‘ nach Moskau fahren 
muß? So sind Sie denn in Moskau eingetroffen. Es ist nicht richtig, daß 
Moskau schmutzig ist; es ist staubig. Iswostschiks, Apfelverkäuferinnen, Straßen- 
jungen, tausend Stände mit gereimten Plakaten, Kopfsteinpflaster. Wenn es reg- 
net, zieht man in Moskau Galoschen an. So was in der Art von Gummipantoffeln. 
Diese Galoschen werden in der Fabrik hergestellt und sehen einer wie der andere 
aus. Ist man zu Besuch, so werden sie vertauscht. Dieses Spiel wird so lange 
fortgesetzt, bis alle entweder zwei linke oder zwei rechte Galoschen haben. 
Alsdann kommt der Frühling. Außerdem pflegt man in Moskau kurze Pelzjacken 
zu tragen; die sind besonders schön, wenn sie aus Kuhfellen hergestellt sind. 
Die Frauen tragen leichte Filzschuhe ohne Ledersohlen. Man nennt das ‚Boote‘. 
Sie in Westeuropa haben keine ‚„Boote‘‘; hab’s selber gesehen, darum haben 
Ihre Damen im Winter auch Schnupfen. Weder in Moskau noch in Piter gibt 
es Regenschirme. Regnet es, so zieht man ein krauses Gesicht. ‚Man trägt (nicht 
etwa: statt dessen) Lederjoppen. Rote Tücher um den Kopf geschlagen. Rote 
Krawatten. 

Das sind die ‚Pioniere‘. 

Pioniere. 

Kinder von acht bis zwölf Jahren (nicht nur) marschieren unter Trommel- 
wirbel, schlafen im Sommer am Herdfeuer, reichen einem nicht die Hand, ver- 
halten sich zu Erwachsenen mit der herablassenden Verachtung junger Frösche 
zu älteren, ausgewachsenen Kaulquappen. Wäre ich nicht zweiunddreißig Jahre 
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alt, wollte ich mir persönlich den Schwanz abnagen, die Galoschen ausziehen 
und Pionier werden. Die kommunistischen Jugendbündler pflegen im Sommer 
barfuß zu laufen und Sport zu treiben. Im Lauf der letzten Jahre hat sich die 
Haltung der Menschen in S.S.S.R. und der Umfang ihrer Brustmuskeln stark 
verändert. Zum Besseren. Die kommunistischen Jugendbündler sind in der 
Fabrik zu Hause, sind auf der Straße zu Hause, sind im Stadion zu Hause, sind 
zu Hause nicht zu Hause. 


Die Häuser sind in Moskau überfüllt und alle Räume durch Scherwände ge- 
teilt. Der Herd des Hauses ist in Moskau der Primuskocher. Die Speiseanstalten, 
der ‚„Volksernährung‘‘ (Narpit) kämpfen gegen den Primuskocher. Nur die 
„Pioniere‘‘ in Moskau haben schon gesiegt. Sie sind klein, doch nicht mehr 
Embryonen. 


Was wäre noch zu sagen? Zeitschriften? Deren gibt es viele, und alle gehen 
vortrefflich. Die Filme sind schwach, das Publikum hingegen gut. Die Schrift- 
steller? Sie wissen nicht, was sie schreiben sollen. Meine Freunde sind im Aus- 
lande, verstreut in allen Ländern. Wir beherrschen unser Handwerk, wir ver- 
stehen zu schreiben: über Prostituierte, über Schriftsteller, über Afrika, ich per- 
sönlich kann -aber nicht über Arbeitsgemeinschaften schreiben. Rußland ist 
zurzeit unbeschreiblich. Es ist nicht phototypisch. 


Leicht ist es, über die Revolution zu schreiben. Doch muß man ganz von 
neuem lernen, über Lebensformen zu schreiben, die allmählich heranreifen und 
sich in festen Schichten ansetzen. 


Ich glaube, daß Moskau gesund ist. Früher glaubte man, es ginge nicht an, 
rotglühenden Stahl zu schleifen. Taylor hat aber bewiesen, daß Wolframstahl 
seine Härte auch bei höchster Erhitzung nicht verliert. Eine solche Entdeckung 
war auch die russische Revolution. Die Krawatten der ‚Pioniere‘‘ sind mit der 
Farbe dieser Gluthitze gefärbt. 


Alles andere aber, was es sonst in europäischen Städten gibt, als z. B. Licht- 


reklamen, Droschken, Autobusse, (sogar) Prostituierte, Theater, gibt es auch in 
Moskau. 


em] 


S. Moor Sieg (Holzschnitt) 


Dann 


GOLDENE KINDHEIT 


Aus den ersten Revolutionsjahren 
Von 
L. SEJFULINA 


F’ sind sechs. 

Um 9 Uhr hat sie der Milizsoldat gebracht. Er wollte sie gegen Quittung 
abliefern, hat es aber nicht abwarten können. Hat ausgespuckt und ist weg- 
gegangen. Und da sitzen sie nun. Ihnen ist alles gleichgültig. Nicht zum ersten- 
mal sind sie in diesem Vorraum. Jedes von ihnen ist schon einmal dagewesen. 
Jetzt hat man sie auf dem Trödelmarkt geholt und sie im Haufen hergebracht. 
Sie sitzen auf dem Fußboden. 

Der Fußboden ist aus Stein und kalt. Von der Türe her zieht es. Aber hier 
ist es doch wärmer als auf der Straße. Warum soll man nicht dasitzen? Sie 
haben keine Eile. Kein Mensch wartet auf sie. Und hier kommt es auch vor, 
daß man mal ein Stück Brot bekommt. Die Unterhaltung ist geschäftlich — über 
die jeweilige Spezialität. 

„Es ist besser, bei einer Frau zu stehlen‘ — sagt der zehnjährige Wanjka 
mit Bestimmtheit. 

„Ach wo, besser! — Sie beginnt zu kreischen. Da läuft der ganze Markt 
zusammen‘‘, bemerkt der Kleinste in rauhem Baß. 

Wie alt mag er sein? Acht? Zwölf? 
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Ein erloschener, weiser Blick in dem faustgroßen Gesichtchen und eine win- 
zige gebückte Gestalt. 

Wanjka gibt aber nicht nach. 

„Laß sie kreischen. Die Hauptsache, hauen kann sie nicht. Und bis sie sich 
umdreht und in die Hände spuckt — ist man auf und davon. Ein Mann, der 
kann dir eins geben. Der haut mit Verstand.‘ 

— ‚Und mich hätte eine Dame beinah an Kindes Statt angenommen‘, prahlt 
das Mädchen. 

Die blauen Augen glänzen. Es ist das einzige, was in diesem erdfarbenen 
schmalen Gesicht lebt. Sie glänzen immer. Vielleicht ist es ein Abglanz von 
erstarrten Tränen. j 

Wanjka schielt weg. Vor lauter Verachtung hält er den Kopf von dem Mäd- 
chen abgewandt. 

„Ja, angenommen. Schau mal einer an. Hat etwa sie dich so herausgeputzt ?“ 
Die nackten Beine gucken heraus, und vom Hemd ist nichts übrig als Nähte 
und Läuse. 


„Ach, du Lümmel. Und was hast du denn selber an? — Es ist wirklich wahr, 
sie hätte mich beinah angenommen.“ 

Gutmütig sagt der kleine Kostja — man nennt ihn die Frühgeburt —: „Sie 
lügt dir was vor, die Dame. Und du kannst warten. — — Fräulein, geben Sie 


mir Ihren Zigarettenstummel, damit ich einen Zug daraus tun kann.“ 

Das Fräulein am Spiegel mit der Zigarette hat sich schnell nach ihm um- 
gedreht. 

„Du rauchst? So ein Knirps? Das ist ja furchtbar!‘ 

Die Löckchen an ihrem Kopf zittern empört. 

— ‚Wenn man raucht, kriegt man weniger Hunger.‘ — 

„Nein, ich gebe dir nichts, auf keinen Fall. Furchtbar! Furchtbar!‘‘ — Und 
sie läuft davon. 

„Luder!‘‘ brummt Wanjka hinterher. 

Die Unterhaltung versiegt. 

Drei sitzen seit dem Morgen in einer Ecke stillschweigend da. Zwei Jungens 
in langen, zerrissenen Hemden ohne Hosen und ohne Schuhe. Der eine mit 
einer Soldatenmütze, der andere in einer Kappe und das Mädchen im Tuch. Ihre 
Schlitzaugen glänzen. Unbeweglich sitzen die Baschkirenkinder mit gekreuzten 
Beinen und schweigen. 

Kostja schaut sie an. 

„Ihr Mohammeds! — Man muß ihnen eine Nase drehen.‘ Sie schweigen 
weiter. Der Hunger meldet sich. Es ist schon -bald drei Uhr. Die Angestellten 
werden fortgehen. Es wird still werden im Kommissariat für Volksaufklärung. 
Und die sechs werden wieder auf die Straße kommen. Auf dem Bahnhof, in der 
Kaserne, bei Soldaten, die ein gutes Herz‘ haben, vor den Kirchen, hinter Zäunen 
werden sie ein Nachtlager suchen. Zu essen werden sie vielleicht auch etwas 
bekommen. Vielleicht auch nicht. 

Aus dem Korridor links kommt lärmend und weinend eine Frau. Ein er- 
schrockenes dreijähriges Kind hält sie krampfhaft am Rock. Ein anderes Kind 
trägt sie im Arm. 

„Was soll ich also tun? Soll ich sie erwürgen?‘ Und verzweifelt bewegt sie 
die von der Bürde freie Hand. 

„Die ist aus unserer Gegend‘‘ — sagt Wanjka leise. 

„Mutter hat auch so geheult.‘ 
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„Hat geheult, geheult und ist gestorben, — aber es gibt solche wie die da, 
die sich noch immer quälen‘‘ — sagt Kostja durch die Zähne. 

Das Baschkirenmädelchen fängt plötzlich an zu weinen, laut, in langen, zer- 
rissenen Tönen. 

Aus der Kanzlei kommen Leute. Es wird voll und laut im Vorraum. 

Die Frau mit den Kindern fängt wieder mit lautem Geschrei zu heulen an. 

Die Aufräumefrau tritt an sie heran und sagt mitleidsvoll zu ihr: 

„Es sind so viele, meine Liebe. So viele Kinder. Es ist wie eine Wolke, die 
sich hierherbewegt. — Und du auch, Mädelchen. Sei still, heule nicht.‘ 

An der Wand klingelt das Telephon. Der Große mit der Brille spricht in 
den Trichter: 

„Ja, Kommissariat für Volksaufklärung. Sie wollen Kinder herbringen? Es 
wird jetzt geschlossen. Bis morgen. Nun, irgendwohin. Sie sollen irgendwo über- 


nachten. Morgen werden wir sehen. Ich kann nichts machen. Ja, bis morgen.“ 
Und zu den sechsen: 


„Geht einstweilen fort. Kommt morgen wieder.‘ 

Gehorsam erheben sie sich. Eines nach dem andern geht zur Tür. 

Sie hören die Stimme der Aufräumefrau: ‚Heute hat man siebenundfünfzig 
in verschiedenen Orten untergebracht. Und morgen kommen wieder andere.“ 


Die kleine Baschkirin verstummt. Im Gehen schluchzt sie noch. — Laut fällt 
die Tür zu hinter den Kindern. 


Morgen werden sie wiederkommen. 


B. Erdman 


MARCHE 


de T’opera 
L’AMOUR DES TROIS ORANGES 


Transcription pour piano par Vauteur 


Serge Prokofieff, op 33 
Tempo diMarcia 1919. Edited by F, H, Schneider 


Copyright 1922 by, Breitkopf & Härtel, Leipzig 
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R-U.835 1 SL EZ H7ERS ZT TEH Pan 
ı. THEATER IM WIRTSHAUS 


T; den geräuschvolleren belebten Straßen stechen die Schilder der Wirtshäuser 
weniger hervor; hier fallen mehr die glänzenden Aufschriften: „Restaurant“, 
„Cafe‘‘, „Speisehaus‘‘ ins Auge. Abseits vom Zentrum dagegen, in der Nähe 
der Arbeiterviertel und der Vorstädte stößt man oft auf die in großen Buch- 
staben auf gelblich-grünem Hintergrund zu sehende Asfschrift: ‚„Bierstube des 
Mosselprom‘‘. *) 


*) Mosselprom, eine der Abkürzungen, wie sie in Sowjet-Rußland jetzt üblich sind, ist der Name 
einer großen staatlichen Institution des Moskauer Landwirtschaft- und Industrie-Verbandes, die 
viele Gebiete umfaßt. 
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Die Räume dieser Bierstuben sind durchaus nicht elegant, an den getünchten 
Wänden sind keinerlei Verzierungen angebracht außer lakonischen Aufschriften 
wie: „Trinkgeld entwürdigt- den Menschen‘, ‚„Betrunkenen wird nichts verab- 
folgt‘‘ usw. Die Gäste, die hier verkehren, stellen in bezug auf Einrichtung 
keine unbescheidenen Anforderungen. An den einfachen Holztischen sitzen nach 
einem arbeitsreichen Tag müde Arbeiter, kleine Angestellte, Durchreisende aus 
der Provinz, kurz, ein Publikum, das in die Bierstube geht, um auszuspannen, 
sich zu zerstreuen, bei einem Glase Bier zu plaudern und auf diese Art seinen 
Vorrat an Anregungen (Eindrücken) wieder aufzufüllen. Man muß in Rechnung 
ziehen, daß die Besucher der Bierstuben nicht zu der Klasse der fortgeschrittenen 
Arbeiter und Angestellten gehören (die in Klubs, in Vereinen usw. Zerstreuung 
finden). Der ‚„Mosselprom‘‘ hat deshalb ein Bühnen-Unternehmen geschaffen, 
das Bierstuben und Speisehallen mit Unterhaltung versorgt. Diese Bühne dient 
Agitationszwecken. 

So unwahrscheinlich das klingen mag, „Die blaue Bluse‘, das Bühnen-Unter- 
nehmen des ‚„‚Mosselprom‘“ leistet seine kulturelle Aufklärungsarbeit im Wirtshaus. 

„Die blaue Bluse‘‘ macht auf den Besucher, der ein Theater kaum kennt und 
an Schaustellungen irgendwelcher. Art nicht gewöhnt ist, den stärksten Eindruck 
durch die bunte Lustigkeit ihrer Darbietungen. Neue Späße und Lieder bleiben 
den Gästen lange in Erinnerung, und mit ihnen bleiben auch die neuen Ideen 
in ihrem Gedächtnis haften. 

Aber wie jedes neue Unternehmen, so hat auch ‚Die blaue Bluse‘ bei ihrem 
Vordringen mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Der Spielplan der ‚blauen Bluse“ 
muß immer hochaktuell und infolgedessen auch sehr reichhaltig sein, aber leider 
sind die Literaten nicht immer zur Stelle, die zu solcher Arbeit herangezogen 
werden könnten. Die Verfasser von Couplets und Revuen alten Stils aus den ver- 
schiedenen Variete-Theatern und Music-Halls haben hierfür keine Eignung, sie 
können sich, soviel sie sich auch bemühen, nicht einstellen auf diese neue Art, 
es wird immer ein Rest des alten Cafe-Chantant merkbar bleiben. Die jungen 
Autoren mit proletarischer Ideologie, mit einem ganz richtigen Klassenempfinden 
hingegen beherrschen wieder die Bühnentechnik nicht genügend und sind nicht 
immer imstande, den geeigneten Stoff kurz und scharf genug zu verarbeiten. 'Das- 
selbe gilt auch von den Schauspielern. Die der alten Bühnen müssen auf der 
gegenwärtigen als unmöglich bezeichnet werden; ihre Durchschnittsleistungen, 
die auf den Geschmack der Masse angelegt waren und auf die ehemaligen klein- 
bürgerlich gerichteten Hörer angenehm wirkten, sind für die heutige Zeit ab- 
solut ungeeignet. So lastet die ganze Schauspieler-Arbeit auf den Schultern der 
ehrlichen und heißblütigen Jugend; selbstverständlich muß da wieder damit ge- 
rechnet werden, daß dieser Jugend oft die technische Erfahrung fehlt, aber 
diese Schwierigkeiten werden allmählich überwunden. 

Die künstlerische Form der Darbietungen steht in engem Zusammenhang mit 
den Bedingungen, unter welchen sie in den Bierstuben zu Gehör gebracht werden 
können. Die Luft ist von Tabaksqualm und dem Dunst der Speisen durchtränkt 
und dick. Die Wände, in die sich die Bühne einfügt, meist in dunklem Ton ge- 
halten, verlangen nach bunten Farben und nach Vereinfachung des Kostüms 
und des Schminkens. Die Gesichter müssen mit ihren klaren, scharf gezeich- 
neten und typischen Zügen wie Masken wirken. Wie Plakatzeichnungen müssen 
sich die auftretenden Personen in ihren schlichten, buntfarbigen Kostümen dem 
Gedächtnis einprägen. Durch die rasche Aufeinanderfolge der Darbietungen 
und das Fehlen eines Vorhanges wird die Verwendung jeglicher Requisiten zur 
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Unmöglichkeit, ebenso wie auch der Wechsel von Dekorationen fortfallen muß. 
Eine originelle dekorative Einzelheit ist die Verwendung von Aufschriften, die 
nicht bloß dem Zweck der Erläuterung dienen, sondern auch in der Komposition. 
des Bühnenbildes ihre Rolle zu spielen haben. Fast alle Darbietungen werden 
von Musik begleitet. Oft bedient man sich alter Melodien, nach denen die neuen 
Texte leichter im Gedächtnis haften bleiben, aber manchmal stößt man auch auf 
originelle neue Musik. ‚Die blaue Bluse‘‘ des „Mosselprom‘‘ umfaßt drei Arten 
von Vorführungen: Agitationsstücke aus dem politischen Leben, „Tschastuschki‘ 
(Couplets in volkstümlicher Art) aus dem Volksleben, und die Erzählungen des 
Conferenciers, die ebenfalls ähnliche Themen behandeln. „Die blaue Bluse‘ 
reagiert sofort auf jede aktuelle Frage. Jede Agitations-Kampagne zur Durch- 
führung dieser oder jener Maßregel findet ihren Widerhall in dem Tätigkeitsfeld 
der „Blauen Bluse“. Wird auf der Weltbühne die chinesische Frage aufge- 
worfen, so ergeht hier, irgendwo im Krasno-Prjesnenski-Bezirk oder im Sämoskwo- 
rjetschie, in der Bierstube durch die Schauspieler der Aufruf: „Hände weg von 
China‘, und in leicht anschaulicher Form schließen sich Erläuterungen an. 

Die in kurzen Theaterstücken berührten Fragen des inneren Volkslebens sind 
gleichfalls von großer Bedeutung: ‚Die Produktivität der Arbeit‘, „Die Ge- 
werkschaft‘‘, „Die Ausrottung des Analphabetentums“ usw. Mit einem Wort, es 
gibt kaum noch ein Thema von größerer oder geringerer Bedeutung, das ‚Die 
blaue Bluse‘‘ des ‚„Mosselprom‘‘ nicht auf die Bühne gebracht hätte, und worüber 
nachzudenken sie ihren Besuchern nicht Veranlassung gegeben hätte. 

Die Sowjets machen sich in ihrer aufbauenden Kulturarbeit die Technik der 
bürgerlichen Kultur zunutze, indem sie sie ihren Zwecken dienstbar machen. Das 
alte Cafe-Chantant, dessen Bestimmung es war, einem übersättigten Publikum 
als Nervenkitzel zu dienen, hat in Rußland ausgespielt; in der Bierstube, wo 
der Arbeitende ausspannt, findet er ein buntes, interessantes Theater voll ernsten 
Lebenssinnes, das ihn über alle Fragen der Gegenwart, die ihn beschäftigen, 


in anschaulicher Weise aufklärt. (Deutsch von Ida Orloff.) 


a. AUFGABEN DER-TAIROFE-BUHNE 


(Zur Inszenierung von ÖOstrowskijs „Gewitter‘‘ im Moskauer Kammertheater.) 
Von 
ALEXANDER TAIROFF 


N A it der Aufführung von Ostrowskijs ‚Gewitter‘ hat das Moskauer Kammerthea- 

ter die einmal eingeschlagene Linie, nämlich die Pflege der Tragödie, fort- 
geführt, und zwar mit einem Material, das infolge der eigenartigen Brechung der 
Tragödie in diesem Stück unseres besten russischen Dramatikers die größten 
Möglichkeiten für Grenzleistungen in der Gestaltung der emotionellen Probleme 
bietet, die augenblicklich das stärkste Interesse des Kammertheaters bilden. 

Ostrowskij nannte dieses Werk Drama. Aber seiner Struktur und seinem 
Maßstabe nach trägt „Das Gewitter‘‘ die echten Elemente wirklicher Tragik in 
sich. Das sogenannte ‚‚Byt‘ (Milieu im materiellen wie im ideellen, im engeren 
wie auch im weitesten Sinne. Anm. des Übers.) wird im ‚Gewitter‘‘ wesentlich 
zum Schicksal. Doch es ist dies nicht das unsichtbare Schicksal der antiken 
griechischen Tragödie, es ist vielmehr ein reales, in den handelnden Personen des 
Stückes — hauptsächlich in den Gestalten des Dikoi und der Kabanicha — ver- 
körpertes und beseeltes Schicksal. 
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Alle Personen im ‚Gewitter‘ leben und handeln in den Grenzen ihrer eigenen 
Auffassung von diesem „Byt“ und ihrer Beziehung zu ihm. 

Während die Kabanicha die Vernunft des „Byt‘ darstellt, bildet Dikoi sein 
Element; Boris und Tichon werden beide vom „Byt‘ erdrückt, wagen aber aus 
Furcht vor ihm nicht, es zu durchbrechen. Kudrjash und Warwära nehmen das 
„Byt‘‘ wie eine leere, aber unumgängliche Form hin, die sie tragen, wie ein fertig 
erhaltenes Kleid, solange dies ihre Handlungen nicht stört, werfen es aber in dem 
Augenblick ab, wo es beginnt, die Auswirkungen ihres Ichs zu hemmen. Kuligin 


Seeibergn Dekorationsskizze zu B. Shaw, Die heilige Johanna 
im Moskauer Kammertheater. Regie: A. Tairoff 


und Fjekluscha bilden eine eigenartige Durchbrechung der Prinzipien, die in 
das Fundament des Chores der Tragödie eingefügt sind. Und in dieser Mitte 
handelt und ringt Katarina, erkennt das ‚Byt‘‘ weder in seinem Wesen noch in 
seiner Form an, (,jammert aber nicht‘‘) — und geht in diesem Ringen zugrunde. 
Im ‚Gewitter‘ stoßen zwei dem russischen Leben und der russischen Kultur 
von jeher eigentümliche Elemente in hartem Kampfe aufeinander: ‚Ponisowaja 
Woljniza‘‘ und ‚„Domostroi‘‘ *). 
i j jniza‘‘ i ei 1 i :r der Wolgagebiete. 
ee Se Titeratur des XVI. en 
a Anweilungen über die bürgerliche Moral der damaligen Zeit gibt, die in außerordentlich stren- 


gen und starren Formen, insbesondere beim Kaufmannsstand im Verhältnis zu den Familienmit- 
gliedern, zu Angestellten, zu Geschäftsfreunden und zu anderen durchgeführt wurde. 


405 


Der Zusammenstoß dieser beiden Elemente ist der Kern und das Wesen der 
Tragödie, hieraus ergeben sich der Sinn und das Pathos des Kampfes und der 
Gestalt der Katarina, die durchaus nicht in jenem vielgerühmten „Mystizismus“ 
zu suchen sind, der oft irrtümlich als die wesentliche Eigentümlichkeit der Kata- 
rina angenommen wird, jedoch tatsächlich nur das Erbe jenes „Byt‘ ist, dem 
sich Katarina ja gar nicht hingegeben hat. 

„Das Gewitter‘‘ ist seiner Ganzheit, seinem Maßstabe, seiner Tiefe nach un- 
zweifelhaft ein aus der russischen Dramaturgie einzigartig hervorragendes Werk. 

Das Monolithhafte und die Vollkommenheit seiner Struktur sind organisch und 
unlösbar verknüpft mit seinem sprachlichen Ausdruck; die Sprache im „Gewitter“ 
ist wie die Sprache im russischen Liede oder den Bylinen tatsächlich von einer 
Gestaltung, die durchaus jene volkstümliche Redensart rechtfertigt: „Am Lied 
kannst du kein Wörtchen streichen.‘ Daher tritt neben anderen elementaren Auf- 
gaben der Inszenierung das Problem der Sprache, ihrer Melodik und ihres 
Rhythmus in den Vordergrund. Hier ist eine ganz große Aufgabe durchzu- 
führen, der als Quellenmaterial und wichtigstes Hilfsmittel das echte russische 
Lied mit seinem eigenartigen Rhythmus und seiner harmonischen Struktur dienen 
kann. Daher ist neuerdings als unumgängliches Studienelement die Beschäftigung 
mit dem russischen Liede in die Studien des Kammertheaters aufgenommen 
worden, und das Lied wird auch ein organischer Teil der Aufführung selbst 
werden. Im schauspielerischen Sinne ist an die Verkörperung der Gestalten im 
„Gewitter‘‘ in einer ganz bestimmten Art heranzutreten, in welcher neben der 
plastischen, musikalischen, sprachlichen und emotionalen Gestaltung noch jene 
spezifische Färbung gegeben werden muß, die allen Gestalten Ostrowskijs das 
„Sämoskware£tschje‘‘*) gegeben hat. Und zwar ist dies nicht als die übliche 
„Milieu-Färbung‘‘ aufzufassen, sondern das ‚Byt‘“ ist in diesem Falle vom Schau- 
spieler als organisch-inneres Element der Gestalt in diese aufzunehmen und 
muß deren Auftreten einen durchaus eigentümlichen Klang verleihen. 

In Anbetracht dessen, daß ich ‚Das Gewitter‘ als russische Volks-Tra- 
gödie betrachte, habe ich mich bemüht, für die äußere szenische Darstellung 
und für die Struktur des Bühnenraumes eine ebenso einfache, in Rhythmik und 
Plastik monumental-ausdrucksvolle Gestaltung zu finden, wie ihn — allerdings 
für einen anderen Entwurf — das hellenische Theater für seine Tragödien ge- 
funden hatte. Das ist natürlich eine außerordentlich schwierige Aufgabe, aber 
der Gang der Arbeiten zeigt, daß wir auf dem Wege zu ihrer Lösung sind. 
All diesem entsprechend müssen auch die Kostüme für die handelnden Personen 
beschaffen sein. Einen wichtigen Teil der Aufführung wird das Tonelement 
bilden, das hier nicht erschöpft wird mit dem Klang der menschlichen Rede, wie 
z. B. in „Phädra‘. Das Klingen der Atmosphäre, ihre Tonschwingungen können 
nicht durch ein symphonisches Orchester oder eine Harmonika, sondern müssen 


durch die Eigenart der Orchestration ‚der Phonetik zum Ausdruck gebracht 
werden. 


) „Sämoskwaretschje‘‘ — unverkennbares Genre von Personen, die dem jenseits des Moskwa- 
flusses ansässigen Kaufmannsstande angehörten. 
i 


Näharbeit nach Skizzen russischer Bauern. Pariser Weltausstellung 


3. DAS MOSKAUER KINDERTHEATER 


Von 
DR. FANNINA HALLE 


D: Kino „Ars‘‘ auf der Twerskaja ist jedermann in Moskau bekannt. Ab 
sechs Uhr nachmittags erkennt man es schon allein an der großen Menschen- 
menge, die sich dort täglich vor dem Eingange staut. An manchen Tagen in 
der Woche öffnen sich aber seine Pforten schon um einige Stunden früher, und 
zwar für das darin gleichzeitig untergebrachte „Djetskij-Theater‘‘, das Kinder- 
theater, eine der vielen Erfindungen des neuen Rußland. — Dann sind es aller- 
dings nur kleine, oft ganz kleine Menschlein, Proletarierkinder, im Alter von 
etwa 4—14 Jahren, die da, ebenfalls in Scharen, zu ganzen sog. Arbeits- 
schulen, Jugendorganisationen, Horten usw. herbeigeströmt kommen, und den 
immerhin recht großen Saal mit seinen rings herumlaufenden Balkonreihen so 
sehr füllen, daß sie meist zu zweit auf einem Sitzplatze zu sehen sind. 

Die allgemein hochgespannte Erwartung äußert sich vor allem in einem un- 
beschreiblichen Lärm. Zerknackte Sonnenblumenkörner, von denen jeder dieser 
Theaterbesucher, wie immer, seine Taschen ganz voll hat, laute Zurufe, Pfiffe, 
Schreie, Äpfel, Mützen fliegen in der Luft herum. — Ertönt aber auf einmal 
der Kommandoruf eines drei Käse hohen ‚Pioniers‘‘ oder „Komssomol’s‘‘ — von 
der jugendlich-kommunistischen Rotgarde, mit rotem Tüchel um den Hals, als 
Abzeichen seiner Würde, — im Nu wird alles mäuschenstill. Doch nur für 
einen kurzen Augenblick. Im nächsten geht das Gebrüll von vorne wieder los. 

Nun erscheint aber vor dem geschlossenen Bühnenvorhange die Gestalt 
eines sehr gütig aussehenden jungen Mannes. Es ist der pädagogische Leiter 
dieses Theaters, Ssergej Rosanoff, der seine Pappenheimer mustert, wie ein 
Freund, wie ihresgleichen anlächelt, und plötzlich mit ganz lauter Stimme aus- 
ruft: „Tische! Ruhe!“ 

Im Chorus, womöglich noch lauter, wiederholt das Auditorium: ‚Tische!‘ — 

Rosanoff, im Takt, noch einmal: „Tische! Tische! Tische!“ — — 

Sämtliche Kinder: ‚Tische! Tische! Tische!“ 

Rosanoff, fortfahrend: ‚Jetzt aber hört zul Erstens haben wir die Regel, daß 
man im geschlossenen Raum die Mützen abnehmen muß. Und zweitens darf 
man auf keinen Fall mehr ‚Tische‘ schreien, wenn das Licht an der Decke aus- 
gelöscht ist. Vielmehr muß man da ganz, ganz still sitzen. — Verstanden ?“ 

Alle auf einmal: ‚‚Verstanden!‘ 

Rosanoff: ‚Was Ihr hier zu sehen bekommen werdet, ist eine italienische 
Erzählung, genannt ‚Pinocchio. Und das bedeutet auf Italienisch ungefähr 
dasselbe wie Holzmännlein auf Russisch. Ja, wißt Ihr denn aber auch, wo 
Italien liegt? — Das liegt da, wo die Sonne zu Mittag steht, das heißt, viel- 
leicht ganze sieben Tagereisen von hier entfernt. — Und in Italien, da essen 
die Leute Orangen statt Sonnenblumenkörner. Niemals Sonnenblumenkörner! 
Habt Ihr für diese Vorstellung nun auch Orangen mitgebracht? Nein? Da 
müßt Ihr schon auf jeden Fall jetzt die Sonnenblumenkörner, die ‚Podssol- 
njetschki‘, einstecken. Anders geht es nicht. — Und außerdem, — soll ich Euch 
den Inhalt von ‚Pinocchio‘ vorher erzählen? Ja?“ 

Das Publikum einstimmig: ‚Nein, nein, das ist nicht nötig!‘ 

„Dann wollen wir aber alle zusammen anstatt des Glockenzeichens zu Beginn 
der Vorstellung eine ‚Rakete‘ loslassen, so wie ich sie Euch vormache: Eins! 
Zweil Drei! — Und. noch einmal: Eins! Zwei! Drei!‘ 
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Das ganze Theaterpublikum folgt wie ein Mann begeistert dem Beispiele 
Rosanoffs, der nach allen Regeln der Kunst eine Kniebeuge macht und dann 
plötzlich wieder in die Luft schnellt. 

Der Vorhang geht auf, die Vorstellung beginnt. 

In „Pinochio‘‘, mit seinen baukastenähnlichen, oft nur auf’s knappste ange- 
deuteten Dekorationen und Vorgängen (an einer Stelle, z. B. zeigt sich in der 
Tür, die zur gefangenen Prinzessin führt, eine Riesenhand, die einen krummen 
Dolch hält), erscheint unter anderem ein italienisches Theater auf der Bühne, bei 
dem sich eine grotesk-ironische Pantomime abspielt. Die zuschauenden Kinder 
sind an den Vorgängen derart temperamentvoll beteiligt, daß sie immerfort 
versuchen, sich laut in die Handlung einzumischen, ihre große Überlegenheit 
diesem parodierten Leben, ja sogar der hier zur Schau tretenden Mechanik des 
Theaters gegenüber, zum Ausdruck zu bringen. 

Als seine wichtigste Aufgabe betrachtet aber das von Frau Natalja Ssatz 
geschaffene und geleitete, und auch von seinen ausgezeichneten Schauspielern, 
im Bewußtsein ihrer großen Verantwortung, mit vorbildlich freudigem Ernst be- 
handelte Kindertheater keinesfalls die bloße Unterhaltung der Kleinen. Vielmehr 
ihre möglichst vielseitige künstlerische Anregung und zeitgemäße soziale Er- 
ziehung, — sowohl mit Hilfe des Textes, wie auch mittels künstlerischer, an- 
schaulicher (durch Dekorations- und Kostümentwürfe) Einführung in den Geist 
verschiedener Völker und Epochen. In diesem Sinne sind auch alle anderen 
darin aufgeführten Stücke abgefaßt (Bearbeitungen, und letzthin auch die 
speziell zu diesem Zwecke entstandenen Originalschöpfungen): „Tausend und eine 
Nacht‘, als gedrängte Komposition der arabischen Weisheitsmärchen, „Der Arbeiter 
Balda‘‘, in den Bahnen des russischen Volksschaffens, ‚Robin Hood‘, im Stil der 
mittelalterlichen Komödie, und „Hiawatha, der Führer der Irokesen‘‘, eine Bear- 
beitung der Heldenlieder der nordamerikanischen Indianer, ein Stück, zu dem 
der bekannte russische Komponist A. A. Schenschin die Musik verfaßt hat. 
Schenschin ist zugleich auch Orchester-Dirigent dieses eigen- und bisher wohl 
auch einzigartigen Theaters, bei dem alle Stücke ausnahmslos mit einer ihrem 
inneren und äußeren Charakter entsprechenden Musikbegleitung aufgeführt werden. 

Die von Schenschin ins Leben gerufenen, für das gleiche Publikum speziell 
zusammengestellten sinfonischen Konzerte, die er einleitend erläutert, sind 
natürlich für die musikalische Entwicklung und Vertiefung dieser Kinder noch 
von weitaus höherer Bedeutung. Besonders für die blinden kleinen Zuhörer 
darunter, die konzentriertesten und rührendsten von allen. — Interessant ist’die Be- 
hauptung Schenschins, daß dieses Kinderauditorium auf die Musik, auf seine 
Konzerte noch intensiver reagiere als auf die dargebotenen Theatervorstellungen. 

Nun ist über die mannigfaltigsten Ausdrucksformen, in denen sich bei den 
Kindern die von ihrem Theater empfangenen künstlerischen Anregungen — in 
unzähligen, auch kritisch gehaltenen Briefen und Aufsätzen, Zeichnungen, Bildern, 
Plastiken, selbstgefertigten Bühnen, Kulissen usw. — geäußert haben, von der 
pädagogischen Leitung dieser Anstalt ein ungemein lebendiges, reichhaltiges, nach 
allen nur denkbaren Gesichtspunkten geordnetes Material zusammengetragen 
worden. Dazu gehören auch noch die vielen gewissenhaft aufgezeichneten Be- 
obachtungen über Haltung, einzelne Äußerungen, Ausrufe, sogar über die Art 
des Schweigens der Kinder während der einzelnen Vorführungen. — Die 
‚Frage aber, ob bei diesem zukünftigen Rußland in künstlerischer Hinsicht das 
Auge oder das Ohr der sensitivere Teil bedeute, wird wohl.trotz dieses kom- 
plizierten wissenschaftlichen Apparates kaum je entschieden werden. 
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Pres@PL Me News Service 
„200 000“, Musikalisches Lustspiel nach Scholem Aleichem 
Im Jüdischen Kammertheater in Moskau (Leiter Alexander Granowskij) 


Der Dichter Nikolaj Jewrejnoff 


Der Theaterintendant Wsjewolod Mejerhold Der Leiter des Moskauer Künstlerischen 


Tieaters K. S. Stanislaws 


UMMONTIERUNG 


Von 
> W. ARDOFF 

19: Direktor schlug mit der Hand auf die Kino-Zeitung. ‚Hier, Genosse 

Korkenzieher, das geht auch Sie an. Hören Sie... ...Hier: ‚Alles in 
allem ist dieser bourgeoise Unsinn für ein Arbeiter-Auditorium absolut unbrauch-- 
bar. Es ist vollkommen unbegreiflich, warum unsere Kino-Organisationen für 
derartige Dinge Geld ausgeben...‘ ‚Bourgeoiser Unsinn‘. Natürlich wäre es 
besser, wenn wir an Stelle von hundert Kritiken hundert gute Negative bekämen. 
Unsere Kritiker sind ein schreckliches Volk. Richtige Gogs und Demagogs*). 
Trotzdem, Sie müssen sich in Ihrer Montierungs-Abteilung Mühe geben. Von 
Ihnen hängt vielerlei ab. Die Aufschriften, die Ideologie... Das Repertoire- 
Kommissariat schläft nicht. Voriges Jahr ist durch Ihr Verschulden dieses... 
na..., dieses amerikanische Bombenstück ‚Der Revolverreiter‘ abgeschlachtet 
worden. Das erste Stück aus Amerika, und — da habt Ihr’s! Und alles wegen 
Ihrer Montierung.‘“ (Zusammensetzung der Filmteile und Zwischentitel.) 

„Was ist da zu machen, Genosse Direktor, ‚der erste Bissen geht immer da- 
neben‘, sagt man.‘ 

„Das ist schon richtig, aber Sie müssen doch...“ 

„Beruhigen Sie sich nur. Wenn’s drauf und dran kommt, werden wir uns 
schon zusammennehmen.. Ganz säuberlich werden wir die Bilder zurecht- 
schneiden. Nur die pure Ideologie werden wir dalassen. Aufschrift-Ideologie, 
Aufschrift-Ideologie, Aufschrift-Ideologie.‘ 

„Na, dann sehen Sie mal zu.‘ 


* 


In der Montierungs-Abteilung wurde also in aller Eile der Film „Die Mil- 
liardärs-Schönheit‘ fertiggestellt. Der Leiter trat mürrisch an den Aufschriften- 
tisch heran. 

„Na, wieviel haben Sie gemacht?‘ 

„Ich schlage mich noch immer mit, dem ersten Teil herum, Genosse Korken- 
zieher. Der Film ist ideologisch nicht zu bewältigen. Die erste Aufschrift 
z. B. ‚Die Tochter des Kohlenkönigs Mary Peem brachte ihre Flitterwochen 
in einem gemütlichen, im Walde gelegenen Nestchen zu‘. Wir schreiben natür- 
lich: ‚Ständiger Müßiggang auf Kosten der arbeitenden Massen war die Bestim- 
mung der Tochter des Blutsaugers Peem‘. Weiter: ‚Ihr Mann, der talentvolle 
Ingenieur John Blödsin‘. Bei uns heißt es: ‚Der geschickte Schwindler, der 
sich an die Tochter des reichen Exploitators herangemacht hatte‘. Aber hier, 
mit der nächsten Aufschrift können wir nicht fertig werden. Dem Film nach ist 
er ein ‚Graf‘. Wir schreiben natürlich ‚Parasit'. Aber siehe da, fünf Meten 
weiter errettet er sie vom Tod. Das paßt doch wieder nicht zum Parasiten.‘ 

„Na, was ist denn dabeil Lassen Sie ihn doch zum Arbeiter werden.“ 

„Ja, zum Arbeiter! Wenn er doch aber im.Frack ist!“ 

„Na, er kann ja ein Arbeiter aus der Schneiderbranche sein. Den Frack hat 


er sich eben selbst genäht!“ 


*) Vergleiche das biblische „„Gog und Magog“ als Bezeichnung für die Feinde des Reiches Gottes. 
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„Einverstanden. Aber wieso ist er dann auf dem Ball beim Herzog ?“ 

„Schreib, daß es eine Gewerkschafts-Versammlung ist. 

„Gewerkschaft?! Mit Ballettratten und Chansonetten — eine Gewerkschaft ?!““ 

„Schneide die Bilder einfach raus. Schreib: ‚während dieser Zeit‘... 

‚Während dieser Zeit!‘ Die Chansonetten weichen aber keinen Schritt von 
diesem Schneider-Grafen!...‘ 

„Hol ihn der Teufel! Schreib: ...,‚er hat sich von den Massen losge- 
sagt en. 

„Wieso ‚losgesagt?”‘' Wenn er doch im zweiten Teil wieder Heldentaten 
vollführt!‘ 

‚Na, dann hat er eben wieder den Kontakt gefunden, hat sich mit den Massen 
wieder vereint. Dann geht’s ja!‘ 

„Aber die Heldentat spielt ja wieder im Caf&-Chantant. Er rettet sie aus 
den Flammen. Das Cafe-Chantant brennt, und er schleppt sie heraus.“ 

„Scher dich fort, was willlst du eigentlich von mir? Schneide es weg und 
basta. Kürzen, kürzen!!‘ 

„Ach, wenn man uns hier nur nicht ‚kürzt‘... — Und dann auch, was soll 
das Publikum dann noch davon verstehen ?“ 

„Na, das soll ich auch noch wissen ?!‘' 


DAS VERBRECHEN DER PELAGEJA ORLOFF 


Von 


A. SORITSCH 


m 24. März 1924 stellten der Vorsitzende des Miloslawer Kreissowjets (im 

Gouvernement Wologda) und sein Sekretär eine Kontrolle über die Abschaf- 
fung des Analphabetentums in ihrem Bezirk an und entdeckten zwanzig Bürger, 
die „ihre Kurse, trotz einer ganzen Reihe von Erlassen, nicht besuchten. Sie 
gehen einfach nicht hin.‘ 

Es wurde dekretiert, das Übel von Grund aus zu beseitigen, und beschlossen, 
das Unkraut, das die Bildungsgefilde des ihnen anvertrauten Bezirks verun- 
glimpfte, mit der Wurzel auszurotten. 

„Ich, der Vorsitzende, und ich, der Sekretär, haben beschlossen, die Ver- 
stockten und der Regierung sich Widersetzenden dem Gerichte auszu- 
uertierene 

Die Untersuchung beginnt am 26. März, da das Volksgericht die Liste der 
widerspenstigen Bürger erhält, um die Frage der Gerichtsbarkeit zu entscheiden. 
Der Richter setzt auf die Liste den Beschluß: ‚Zur Klärung des Prozesses ist 
durch persönliche Vernehmung das Alter der Beschuldigten festzustellen.“ 

Die Untersuchung dieses furchtbaren Verbrechens hat der Vorgesetzte der 
Miliz dem ältesten Milizionär Jamschtschikoff anvertraut. Der Milizionär Jam- 
schtschikoff ist ein alter Soldat und Veteran in Untersuchungsgepflogenheiten. 
Erst studierte er alle Details dieses furchtbaren Falls und nach Ablauf eines 
Monats schritt er zur Untersuchung, nicht ohne sich vorher zwecks Protokoll- 
aufnahmen mit einem widernatürlichen Vorrat von Fragebogen versehen zu haben. 

„Am 23. Mai 1924 habe ich, der Milizionär Jamschtschikoff, auf Grund der 
Verordnung des Vorsitzenden der Oktober-Miliz unter No. 323 zur Feststellung 
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dieser Sache die Bürgerin Sokolowa, aus dem Dorfe Pljusino, 27 Jahre alt, in 
ihrer Eigenschaft als Beschuldigte in Sache „Abschaffung des Analphabeten- 
tums““ vernommen. Die Aussage lautet: ‚Ich bin Analphabetin, Bäuerin, Ehe- 
frau. In der zuständigen Angelegenheit der Abschaffung des Analphabetentums 
vernommen, bekenne ich mich schuldig und erkläre, daß ich nicht lernen ging, 
weil niemand im Haus und bei dem Vieh bleiben kann. Die Mutter ist tot, im 
Hause ist nur der Vater, 70 Jahre alt, der vor Alter krank ist. Sonst habe ich 
in der Sache nichts auszusagen. 
Diensrr7öibretmetsstalscher 
Aussage ist mir bekannt 
gegebenworden. 


Ferner in der Sache vernommen 
wurde die Ismailowa Claudia. 
Aussage: ‚Ichh die Ismailowa 
Claudia, Ehefrau, bekenne mich 
in der Sache «Abschaffung des 
Analphabetentums» für schuldig. 
Ich ging nicht, weil ich keine 
Stiefel hatte, barfuß kann ich nicht 
tanzen. Vor dem $ 178 bin ich 
gewarnt worden.‘ 

In der Sache vernommener 
Beschuldigter: ‚Verchovski Di- 
mitri, 15 Jahre alt, bekenne 
mich schuldig, ging nicht in 
die Schule, weil ich nicht 
gut hören kann und die 
Mutter mich nicht gehen 
läßt. Der $ 178 ist mir mitge- 
teilt worden.‘ “ 

Der Milizionär hat mit der 
Vernehmung volle sieben Tage 
seiner Dienstzeit vergeudet und 
hat sechzehn Protokolle aufgenom- 
men, damit die Schuldigen zu 
schwerer Verantwortung herange- 
zogen werden können. Die Un- 


tersuchung war schon fast be- Frpun Ypfuay 


endet, das Schwert der Gerech- Boris Erdman 
tigkeit schwebte immer dichter 
über den Häuptern der verruchten Schuldigen, als es sich plötlich herausstellte, daß 
das Haupt der Verbrecherbande, die Großmutter Pelageja Orloff, 52 Jahre alt, 
in der richtigen Voraussicht gerichtlicher Ahndung und des tragischen Ge- 
schickes, das sie ereilen würde, aus dem Dorfe entwichen war, unbekannt wohin. 
Es wurden schleunigst die nötigen Maßnahmen getroffen, um den schuldigen 
Flüchtling, Pelageja Orloff, ausfindig zu machen. Die ‚in der Sache‘‘ befragten, 
zu Tode erschrockenen Verwandten machten nebelhafte und unklare Aussagen 
und schienen die Spuren des Verbrechens verwischen zu wollen, trotz eines war- 
nenden Hinweises auf den $ 178: „Die Großmutter mag wohl in Jaroslawl sein, 
aber zu welchem Zweck ist unbekannt, Entweder um eine Stelle zu suchen oder 


411 


um milde Gaben zu sammeln, oder um vor der Kirche zu betteln.‘‘ Die Orts- 
behörden waren auch nicht ganz auf der Höhe und konnten nur feststellen, daß 
die Alte nach Jaroslawl gegangen war; ihre weiteren verbrecherischen Ab- 
sichten waren in undurchdringliches Dunkel gehüllt. 

Die Miliz von Jaroslawl mußte sich auf die Beine machen, aber die Be- 
mühungen der Miliz waren ohne Erfolg: im statistischen Adreß-Amt war die 
Großmutter nicht angemeldet, die Außenwache vermochte nirgends im Umkreis 
verdächtige Elemente festzustellen — woraufhin an die Jaroslawler Kriminalpolizei 
der Antrag erging, die nötigen Mittel in Anwendung zu bringen. Aber das ver- 
runzelte Gesicht der Großmutter fehlte in den Verbrecher-Alben der Kriminal- 
polizei; die Alte hatte nirgends daktyloskopische Spuren hinterlassen, und die 
schuldige Verbrecherin blieb unauffindbar. 

Es war nicht abzusehen, wie diese Geschichte noch enden würde, als die 
Verbrecherangelegenheit (16 Bogen stark) in dem für Jaroslawl zuständigen 
Exekutiv-Komitee des Gouvernements landete, wo sie von einem Genossen nieder- 
geschlagen wurde, der mutmaßlich (wer kann es wissen?) mit der Verbrecher- 
bande im Einvernehmen stand. 

Wie dem auch gewesen sein mag, die Untersuchung hatte sieben Mo- 
nate gedauert, eine große Anzahl von Instanzen hatten ganze Haufen von Papier 
vollgeschrieben, eine Unmenge Menschen hatten die betreffenden Orte aufgesucht, 
um der Sache auf den Grund zu kommen... 

Und in Wologda heißt es "wahrscheinlich, wie überall, daß unsere Gerichte 
von Prozessen überhäuft sind, daß der ganze Apparat unter der Masse von Papier 
erstickt, daß die Exekutiv-Komitees auf den Dörfern von geisttötender Bureau- 
arbeit derartig überschwemmt sind, daß in dem ganzen bureaukratischen Wald 
von Kanzleinummern nicht eine einzige Knospe echten und lebendigen Lebens 
zu bemerken ist. 

(Deutsch von Ida Orlojf.) 


W. Komardjenkoif 
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Marc Chagall Litho (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 


RıYyZrLY,M 


Von 
LARISSA REISSNER 


KR heißt auf wotjakisch — Kessel. Und es ist auch ein Kessel, eine 
große, im ewigen Schnee eingebettete Bergschale. Die Wolken ziehen über 
ihre zackigen Wände hinweg und hinterlassen auf ihnen Flocken ihres prächtigen, 
schaumigen Saumes. Außer den Wolken ziehen auch Jäger über die Berge, 
sie jagen nach Rauchwild, Bären und Vögeln. Aber ihrer gibt es nur wenige, 
es liegt wohl an den schlechten Wegen und an den häufigen Waldbränden, wohl 
auch an den Gutsherren, die eifersüchtig ihr Stückchen Tundra hüten, Da haben 
wir z. B. den Worobjoff. Wem nützt eigentlich so ein Worobjoff? Sein Be- 
sitz liegt neben dem des Herrn du Parc, und seine Hauptbeschäftigung besteht 
darin, daß er sich andauernd mit letzterem wegen der Benutzung eines Weges 
herumstreitet. ‚Wenn du dich Grundbesitzer und Edelmann schimpfst,‘‘ meint 
Worobjoff, ‚so hast du dir selbst deinen Weg zu bauen‘‘, und so manchen lieben 
Tag verbrachte dieser Edelmann und Kavalier seinerseits damit, daß er sich im 
Gebüsch versteckte und seinem Nachbar du Parc auflauerte. Und kaum vernahm 
er das Geläut des du Parcschen Rappendreigespanns, als er ihn auch schon 
mit einer tüchtigen Ladung Schrot traktierte. Und schoß er auch nicht nach 
seinem lieben Nachbar selbst, so konnte er nicht umhin, wenigstens dem neben 
dem Wagen dahinlaufenden Windhund des Franzosen eins ordentlich auf den 
Pelz zu brennen. Aber das Leben in Kytlym behagte dem du Parc nicht. Eine 
Zeitlang konnte er es ganz gut zu Hause aushalten, aber dann pflegte es auch 
ihn zu packen. Der Wagen wurde mit dicken Kissen ausgepolstert, eine wotja- 
kische Pelzmütze über die Ohren gezogen, und los ging es, den verbotenen 
Worobjoffschen Weg entlang. Doch das Worobjoffsche Schrot durchschlug 
auch die dicksten Polster. Worobjoff war eben ein guter Jäger, und seine Muni- 
tion goß er sich selbst aus einem weißlichen Metall, welches sich im Überfluß 
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in den Brachfeldern und den moosigen Sümpfen seines ungenutzten Besitzes fand. 
Selbstverständlich pflegte der Edelmann nicht in eigener Person die Schluchten 
und Höhlen zu durchstreifen, um sein „Silber‘‘ zu suchen, sondern er gab ein- 
fach den Bauernjungen ein paar Kopeken, wofür sie ihm ganze Säckchen voll 
heranschleppten, von denen allerdings mehr als die Hälfte auf Befehl der Gnädi- 
gen auf den Müllhaufen wanderte; denn sie litt dies selbstgegossene Schrot nicht 
in den Taschen ihres Gemahls. Das ‚‚unedle Metall‘ war außerordentlich schwer 
und brachte es fertig, selbst die derbsten Taschen in wenigen Stunden durch- 
zuscheuern. Wie dem auch sei, das Schrot von Worobjoff war hart, sein 
Auge scharf und seine Hand sicher, so daß du Parc nichts anderes übrig blieb, 
als endlich doch einen Weg über den unpassierbaren Sumpf zu legen. Worobjoff 
aber konnte auf jeden Fall sich ins Fäustchen lachen, denn — der Franzose 
geizte mit seinem Geld, der dünne Holzbelag war bald morsch und brach nach 
kurzer Zeit zusammen. 

“ Etwa zur gleichen Zeit geschah es, daß der Gutsverwalter Worobjoffs plötz- 
lich verschwand, nachdem er von den Bauern für fünfzig Kopeken ein Säckchen 
des bewußten Schrots eingehandelt hatte. Die Dummen haben das Glück. Kurz 
darauf verbreitete sich die Kunde von seinem großen Reichtum, dessen Ursprung 
man nicht kannte. 


Noch zwei Jahre sog das eintönige Tundraleben friedlich an seiner Bären- 
tatze, als Herrn Worobjoff ein ungeheurer Coup gelang! Nicht Ware hatte er 
eingehandelt — nein, ein Geheimnis! 


Für drei Silberrubel hatte er nämlich von einem Jäger erfahren, erstens, daß 
das Metall, mit welchem er bisher seine Haselhühner geschossen und auch 
den Wagen und Windhund seines Nachbars du Parc durchlöchert hatte, nichts 
Geringeres war als pures Platin, das weiße Gold, das allerkostbarste unter den 
Edelmetallen, und zweitens, daß ringsum der ganze Boden an der Ssewernaja und 
an der Ssoßnowka aus reichsten Platinlagerstätten bestehe. Von sämtlichen be- 
nachbarten Bergen strömen dem Kytlymschen Kessel schäumende Bergflüsse zu, 
und alle tragen sie in ihren schnellen Läufen Platin, um es irgendwo nachlässig 
abzulagern, nachlässig oberflächlich mit einer dünnen Schicht Moos zu bedecken 
und es dann zu vergessen, oder es einfach auf den Boden des blanken, klaren 
Flusses zu versenken. 


Eine schöne Stange Gold haben die Herren Engländer und die Franzosen dem 
Worobjoff für sein kahles Gestein bezahlt. Man nannte eine Summe von fünf- 
tausend Rubeln in bar, außerdem freie Wohnung und Beleuchtung und lebens- 
längliche Anstellung. 


Kurz darauf erschütterte Kytlym, das weltabgelegene, sumpfige, schluchten- 
‚durchfurchte Kytlym, die ganze Welt durch die Kunde von seinen märchenhaften 
Platinlagerstätten, durch die Legenden von seinen, über viele Wersten sich er- 
streckenden Reichtümern, von seinen Flüssen, in denen die Millionen herum- 
spielen, von den Sümpfen, in denen die Barbaren die Entenjagd mit Kugeln aus 
purem Platin betreiben.. Es war auch kein geringerer als Urquardt selbst, der 
die Sache in die Hände nahm, um dort am Ural ein Platin-Königreich zu 
schaffen. Auch russisches Kapital war daran beteiligt, aber bloß in einem ganz 
geringen Umfange, es wurde ihm nur gnädigst gestattet, sich ebenfalls dem 
Siegeszug der Aktionäre anzuschließen. 


Fünf Baggermaschinen wurden über den Kytlymkamm hinübergeschafft. Eine 
jede dieser Maschinen kostete die Kleinigkeit von dreihunderttausend Rubel. Sie 
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wurden über die schmalen Bärenfährten geschleppt, und die eisernen Packwagen 
versanken fast auf jedem Schritt unter der ungeheuren Last der Motoren, Räder 
Kisten und Kessel in den sumpfigen Moorgrund. ; 

Die Maschinen wurden jedoch aufgestellt, und in den Jahren 1904 und 1905 
begann bereits die Gesellschaft fabelhafte Dividenden aus dem Boden zu ziehen. 


Andrew Neswakoroff-Jawlensky 


— Fast noch im Laufe des ersten Jahres haben sich sämtliche Maschinen sowie 
auch die Transportkosten derselben bezahlt gemacht. 

In demselben Jahr, in dem Rußland seine erste Revolution erlebte, wo das 
Land unter einer unerhörten Finanzkrise und einer fast gänzlich zerrütteten 
Wirtschaft zu leiden hatte, zur selben Zeit. raste allwöchentlich durch die Taiga 
ein flinkes Dreigespann mit der Wochenausbeute aus Kytlym — rund einer 
Million Rubell Den Höhepunkt erreichte dieser Raubbau in den Jahren unmittel- 
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bar vor dem Kriege, 1913 und 1914. Die Ausbeute war bis zu den phan- 
tastischen Zahlen von zwanzig und einundzwanzig Pud im Jahr gestiegen. Rub- 
land eroberte den ganzen Platinmarkt, indem es bis zu neunzig Prozent der ge- 
samten Platingewinnung bestritt. Der Platinregen wurde immer schwerer und 
reichlicher. Durch erfahrene Geologen wurden die benachbarten Berge ein- 
gehend nach Platin untersucht, und obschon die Resultate dieser Untersuchungen 
streng verheimlicht wurden, verbreitete sich schnell das Gerücht, daß alles rings 
um Kytlym — die Wälder, der Lehmboden, die Sümpfe und das Gestein — alles 
aus purem Platin bestehe. Die ganze Umgegend wurde von einem Taumel er- 
faßt. Kurz darauf folgte dicht hintereinander die Entdeckung der Lagerstätten 
von Tylai, Kosjwa und Ssoßnowka. Rings um die arbeitenden Baggermaschinen 
läßt sich eine Armee von Suchern nieder, welche barbarisch die Erde zu durch- 
wühlen beginnt. 

Bis zum heutigen Tage kann das Ausland noch nicht das für es so denk- 
würdige Jahr 1917 vergessen. Welche Gewinne! Welche Aussichten! Eine 
wohlwollende Regierung, billige Arbeitskräfte, ringsum die Taiga und fünfhundert 
weltentrissene Arbeiter, ganz und gar dem Willen der Unternehmer ausgesetzt. 
Und plötzlich Schluß... 

Nun wird uns auch klar, weshalb Admiral Koltschak gerade nach Kytlym 
marschieren, die Sümpfe dort mit Leichen pflastern, den Rauch der Waldbrände 
einatmen, sich den Angriffen der Partisanen aussetzen und mit seinen Geschützen 
und seinem Train andauernd in den sumpfigen Moorboden versinken mußte. 

Nicht das Feldtelephon war es, durch welches ihm diese dringenden Befehle 
zugingen, sondern die langen, langen Telegraphenleitungen aus Paris und London: 
Aber zum Donnerwetter, Herr Admiral, ja wozu haben wir Sie denn eigentlich 
engagiert ? 

Der Telegraph ratterte ununterbrochen sein rasendes ‚urgent, urgent, urgent‘‘, 
mit dem Europa dem silbrigen Platin nachjagte, das inzwischen friedlich unter 
einer zerrissenen Decke aus Moos, Schnee und Nadeln in der Erde schlummerte. 
Die vom Auslande angefeuerten Weißen erreichten auch endlich im Dezember 1918 
Kytlym, und an den Arbeitern, die es gewagt hatten, dem Häuflein fremder In- 
dustrieritter ihre märchenhaften Gewinne zu entziehen, wurde auf die grausamste 
Weise ein Exempel statuiert... 

Ein Jahr darauf aber hatte sich die Republik das Kytlym-Bergwerk zum 
zweiten und letzten Male zurückerobert... 


* 


Den Gewinnungsprozeß des Platin könnte man eigentlich als ganz unsinnig, 
absurd und empörend bezeichnen. Man denke, prächtige Maschinenanlagen wer- 
den durch unpassierbare Sümpfe, durch Schluchten und über Bergkämme ge- 
schleppt und in einem Gebirgskessel aufgestellt, welcher sich werstenlang hin- 
zieht und aus Sumpfboden mit darin eingebetteten Steinen besteht. Dort wird 
eine Grube gegraben, in deren gelbem Wasser eine schwimmende Plattform auf- 
gestellt wird. Auf dieses Floß kommt nachher eine zweistöckige, elektrisch an- 
getriebene Baggermaschine, welche unter Knirschen und Kreischen ca. neunzig 
bis hundertvierzig Klafter Gestein, Schlamm, Moos, Sand und Wasser zermalmt, 
um als Resultat auf dem feuchten Filz der sogenannten Schleusenabteilung ein 
kaum sichtbares Häuflein Metall zurückzulassen. Die Bagger kratzen und 
schlucken ununterbrochen bei Tag und bei Nacht und verschlingen ganze Berge 
von Erde, Steinen, Holz — ganze Haine. Das ganze Tal verwandelt sich in 
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Press-Photo-News-Service 


Leninstatue in der Krim, in den Fels gehauen 
(links der Künstler) 


Continental Photo 
Freiübungen der Roten Armee 


Russ-Photo 


Prämienverteilung beim Abschied der Rotarmisten von ihrem Klub 


Bahnhöfe in der Ukraine 


Politische Propaganda durch bemalte Eisenbahnzüge 
Im Zuge links Sinowjew, rechts Bela Kun 


Photo A. F. 1914 
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einen F riedhof den paar Metallkörnchen zuliebe, welche die Menschen aus 
irgendeinem Grunde als sehr wertvoll bezeichnen... Ganze Berge Erde wan- 
dern in das Innere der Baggermaschine und ganze Flüsse spülen aus diesen rie- 
sigen Erdmassen einige Pfund Platin heraus. Die Abteilung, in welcher die end- 
gültigen Spülungen vorgenommen werden, nennt man die Schleusenabteilung; 
diese ist von den anderen Räumen durch Gitter getrennt. Die Türen sind ver- 
schlossen und versiegelt, und nach jeder Schicht wird das Siegel erneuert. Der 
Kontrolleur, ein Kommunist, sitzt auf einer Querleiste direkt über dem Spül- 
tisch, seine Hände ruhen auf seinem Revolver. Ein zweiter ist an der Tür 
postiert... Die Hähne sind geschlossen, die Rinnen sind durch Siebe gesperrt, 
und wenn nicht die Baggermaschine mit ohrenbetäubendem Lärm arbeitete, nicht 
das von oben nach unten und von unten nach oben wandernde Becherwerk 
kreischte, wäre es in dem Raume ganz still. Die gesamte Belegschaft ist be- 
rauscht durch die Nähe des goldumspülenden Wassers. Sie ist trunken, schuld- 
los, unbewußt trunken. Sie ist besessen, wie es ganz Kytlym ist. Alles ist hier 
ganz und gar dem Platinrausch verfallen und unheilbar von dem hier herr- 
schenden ‚Sucherfieber‘‘ angesteckt. Die Kommunisten verschanzen sich nach 
der Arbeit bis spät in die Nacht hinein hinter ihre Bücher und studieren noch 
ihren Lenin; sie verschlingen ihren Lenin, wie der Fieberkranke das Chinin. Alle 
sind sie hier krank. Auch der Bauer, der wegen der hohen Arbeitslöhne nach 
Kytlym gekommen ist, um sich hier das Geld für ein Pferd, einen Pflug zu ver- 
dienen, und, angelockt durch die wollüstige Gier nach dem Platin, ohne es selbst 
zu begreifen, auch das nächste Jahr nach Kytlym zurückkehrt. Er ist trunken, 
wie der Kommunist und wie die Hunderte von anderen Arbeitern... Die Hun- 
derte von Arbeitern, die zusammengepfercht in ihren Baracken hausen... Nachts 
schlafen sie auf ihren schmutzigen, verwanzten Pritschen.... und atmen die Platin- 
luft ein... alles hier atmet Platin... alles dreht sich um das Platin... Das 
Platin hält alles in seiner Gewalt, und keiner entgeht ihm... eine kleine Gruppe 
kommunistischer Arbeiter vielleicht, die sich vor ihm rettet, indem sie die großen 
Weltereignisse eifrig durch die matten, schiefen Guckfensterchen ihrer Wochen- 
berichte verfolgt. Außer diesen wenigen, die viele Werst zu Fuß laufen, um 
ihre kommunistischen Versammlungen zu besuchen und den dort ausliegenden, 
einzigen Bericht der Kreiskonferenz einzusehen, außer diesen wenigen, die die 
Partei dem Platin abgerungen hat, sind alle insgesamt dem Platinrausch verfallen. 
Niemand ist ihm entgangen. 


Rings um die Grenzen des staatlichen Bergwerks Kytlym haben sich etwa zwei- 
hundert Platinsucher angesiedelt. Diese Sucherkolonne arbeitet langsam und mit 
einem tierischen Starrsinn. Zum richtigen Suchen sind sie zu faul. Sie sammeln 
das Platin, wie der Bär die Himbeeren: nur nicht zu viel Bewegung, am liebsten 
wäre es ihnen, wenn sie gleich von vornherein auf eine reiche Lagerstätte stießen 
und dann gemütlich ihr Platin zusammenharken könnten, ohne sich von der Stelle 
rühren zu müssen. Der Vorarbeiter befiehlt, neue Schürfungen zu machen und die 
Proben zu untersuchen, aber die Sucher, meist junge Bauern, gehorchen nur un- 
gern. Sie wollen sich nicht aufs Ungewisse einlassen und ziehen es vor, das be- 
reits erschöpfte Feld mit der Hartnäckigkeit eines Ochsen weiter zu durchwühlen, 
um nur nicht das Alte mit dem noch ungewisseren Neuen zu vertauschen. Die 
alten erfahrenen Sucher vergraben sich mit ihren ganzen Familien in die Erde. 
Ihr Arbeitstag hört erst auf mit dem Beginn der Dunkelheit. Die Arbeit er- 
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fordert Ausdauer, sie ist kleinlich. Sie wird weder durch Reden noch durch Ge- 
sang und Ruhepausen unterbrochen. Die Frauen zerren mit gierigen Händen an 
der Erde, wie an den trockenen Zitzen einer kranken Kuh. Die Männer hauen wie 
rasend auf das Erz ein; sie hassen sie, diese käufliche Erde, die sich einem jeden 
hergibt und jahrelang unfruchtbar bleibt. 

Die ganz alten Einsiedler-Sucher gleichen mittelalterlichen Alchimisten. Von 
der Sonne ausgemergelt und vom Schicksal hin- und hergeworfen, sind sie mit 
der Zeit leicht geworden wie eine von einem Vogel abgeschüttelte Feder. Mit 
skeptischer Miene sitzen sie am Rande ihrer Schurfen und treiben die uner- 
fahrenen Neulinge zur Arbeit an. ‚Tiefer, Mitjucha, noch tiefer, immer tiefer... .** 
Und der Mitjucha, von seiner jungen Gier angefeuert, holt schweißtriefend ein 
Klafter nach dem anderen heraus, wäscht ein Sieb nach dem anderen, findet 
nichts und stürzt sich auf den Sumpf mit noch größerer Wut. Der Alte aber 
raucht ruhig und lächelt nur über all diese Vergänglichkeit. Selbst das große 
Glück, es kann ihm nichts mehr bieten; er hat schon längst mit dem Leben ab- 
geschlossen. Es kreidet ihm nicht mehr seine lächerlichen Schulden an, zahlt 
aber auch seinerseits ihm nichts mehr heraus. 

Niemand wird jedoch vom Schicksal so hart geprüft wie gerade der Gläu- 
bige. Meistenteils ist es kein Russe, sondern ein Wotjak. Er geht dem Platin 
nach mit einer unendlichen Ergebenheit. Geduldig erträgt er all seine Nacken- 
schläge und Treulosigkeiten. Viele Jahrzehnte steckt er einen Mißerfolg nach 
dem anderen ein, fest überzeugt, daß endlich einmal das Schicksal sich seiner 
erbarmen und all das ihm zugefügte Böse vergelten wird. So ein alter Sucher 
ist schließlich zuletzt so weit, daß er mit Freude jeden neuen Mißerfolg ein- 
heimst und liebevoll immer neue Niederlagen sammelt; eine jede von ihnen ver- 
größert die schwindelnde Summe, die das Glück ihm schuldig geblieben ist. Eine 
jede verlorene Hoffnung vergrößert seine Chancen auf Gewinn. Jede neue Be- 
leidigung bringt ihn dem ersehnten Glück näher. So vergehen Jahrzehnte er- 
niedrigter, durch nichts belohnter Arbeit. Er bleibt ganz einsam — und noch 
immer treibt er ungebetene Kompagnons von sich. Was sollen ihm diese frem- 
den Menschen? Nicht mal ein winziges Teilchen seines Unglücksschatzes möchte 
er ihnen abgeben, denn er ist fest überzeugt, daß schließlich all diese Anhäufung 
von Unglück sich zuletzt in einen riesigen Klumpen puren Platins verwandeln 
wird. Der Sumpf aber bleibt Sumpf. Das Wasser wird von Tag zu Tag kälter 
und die angeschwollenen Augen in seinem von Mücken zerstochenen Gesicht 
spähen noch immer vergebens im Schlamm nach der silbrigen Ernte. — Und eines 
schönen Sommertages, wenn schließlich das Moor raucht und dampft und liebes- 
trunkene Vögel die Luft mit ihrem Gezwitscher erfüllen, steht nun unser Wotjak 
auf seinen gichtigen, geschwollenen Füßen vor dem Kontrolleur, weint und bittet 
demütig um ein Bett im Krankenhaus. Er ist fest davon überzeugt, daß das er- 
sehnte Glück dort auf dem Boden der letzten Grube liegen geblieben ist, die er 
jetzt verlassen muß... Sein Schicksal soll er nun in diesem nassen Loch zurück- 
lassen, wo jetzt breit paddelnd die Frösche herumschwimmen und langsam faule 
Sumpfblasen aufsteigen... 

(Deutsch von B. Behrmann.) 


W. Fid Holzschnitt 


VIFERSKETZAÄSRZUEN.G 


Von 
SERGEJ JESSENIN 


He, Russen. 

Jäger des Weltalls, 

mit dem Fischnetz des Frührots 
ausschöpfend den Himmel — 

Stoßt in die Hörner. 


Unter dem Sturmpflug 
slöhnl die Erde. 

Felsen bewegl die 
‚goldfördernde Pflugschar. 


Ein neuer Sämann 
streift durch die Felder, 
und neues Saalkorn 
wirft er in die Furchen. 


Ein strahlender Gast fährl 
zu euch in häßlicher Kutsche. 
Über den Wolken 


trabt seine Stule. 


Zaumzeug der Stute: 
odes Himmels Blau. 
Glocken am Zaumzeug: 
Geslirne. 
(Deutsch von JOSEF KALMER,) 
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DAS HANDWERK 


Von 
K. $S. STANISLAWSKIJ 


an kann seine Rolle von der Bühne herunter vortragen, d. h. man kann 
MM‘. in der Form theatralischer Wiedergabe korrekt vorlesen, die ein für 
allemal festgelegt ist. Das ist dann nicht Kunst, sondern nur „Handwerk“. In 
all den Jahrhunderten, seit unsere erstarrte Kunst existiert, die nur selten Neue- 
rungen erfuhr, hat das Schauspieler-Handwerk eine immer größere Verbreitung 
gefunden und Bürgerrecht erworben. Die wahre Kunst wurde durch das Hand- 
werk verdrängt, denn gehaltlose Handwerker gibt es natürlich in erdrückender 
Menge, während schöpferische Talente nur verzweifelt wenige zu finden sind. So 
ist man gezwungen, recht ausführlich über das Handwerk zu sprechen. Es gibt 


Jean Cocteau Stravinsky spielt das ‚„Sacre du printemps‘““ 


noch einen weiteren Grund, das Handwerk einmal genauer ins Auge zu fassen, 
den Umstand nämlich, daß große Künstler sich sehr oft zu Handwerkern er- 
niedrigen und Handwerker sich zur Kunst erheben. Um so genauer muß der 
Künstler darüber ‚Bescheid wissen, wo die Grenzen der Kunst sind, und wo das 
Handwerk anfängt. 

Wasistalso „Handwerk“, und wo sind seine Grenzen ? 

Während die Kunst des ‚„Erlebens‘‘ ihr Ziel darin sieht, in einer Rolle alle 
Empfindungen jedesmal und bei jeder Schöpfung immer wieder nachzufühlen, 
und die Kunst des ‚„Darstellens‘ danach strebt, die Rolle zu Hause erst einmal 
nachzuerleben, sie erst einmal voll zu erfassen, um dann diejenige Form zu fin- 
den, die ihren geistigen Gehalt zum Ausdruck bringt, hat der Schauspieler des 
Handwerker-Typus das „Erleben‘ vollständig vergessen. Er hat sich damit ab- 
gefunden, ein für allemal fertige Ausdrucksformen der Gefühle und der theatrali- 
schen Wiedergabe aller Rollen und aller Kunstrichtungen auszuarbeiten. Mit 
anderen Worten: in der Kunst des Darstellens auf Grund des Erlebens ist der 
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Prozeß des Erlebens unumgänglich notwendig, im „Handwerk“ ist er nicht von- 
nöten und nur selten anzutreffen. 

Schauspieler, die zu den Handwerkern gerechnet werden müssen, können nicht 
jede einzelne Rolle neu erschaffen. Sie sind weder fähig zu erleben, noch können 
sie Erlebtes darstellen. Die Handwerk-Schauspieler sind nur imstande, den Text 
ihrer Rolle vorzutragen, und begleiten den Vortrag mit ein für allemal feststehen- 
den Mitteln szenischen Spiels; sie bedienen sich bestimmter Methoden. Zum Lesen 
der Rollen, zur Schilderung menschlicher Gefühle bedürfen sie fertiger Muster 
und brauchen fertige Schablonen zur Nachahmung aller menschlichen Erschei- 
nungen. Methoden, Vorlagen und Schablonen vereinfachen die Aufgabe des Schau- 
spiel-Handwerks. 

Im Leben selbst haben sich ja auch für Gefühle gewisse Methoden und For- 
men des Ausdrucks herausgebildet, die den weniger entwickelten Menschen das 
Leben erleichtern. So z. B. existieren für diejenigen, die für den Glauben nicht 
reif sind, bestimmte Gebräuche, 
für diejenigen, die nicht im- 
stande sind, ihre Persönlich- 
lichkeit wirken zu lassen, hat 
man ein Etikett erfunden, und 
für diejenigen, die nicht die 
Gabe haben, sich anzuziehen, 
werden Moden geschaffen. Für 
alle, die nicht sehr eigenartig 
sind, gibt es bestimmte For- 
meln, und schließlich ist für 
diejenigen, die nicht schöpfe- 
risch tätig sein können, das 
Handwerk da. Aus diesem 
Grunde haben die Staatsmänner 
ihr Zeremoniell, die Geistlichen 
ihre Gebräuche, die Bürger 
ihre Sitten, die Gecken ihre 
Moden, und die Schauspieler Jean Cocteau Picasso und Stravinsky (Ballett russe) 
ihr Bühnen-Handwerk mit sei- 
ner Konvention, seinen Methoden, fertigen Vorlagen und Schablonen. 

Das Handwerk steht weder mit der Kunst des ‚‚Erlebens‘‘ noch mit der Kunst 
des ‚„Darstellens‘‘ in Zusammenhang, . welche beide, wie jede Art von Kunst, 
auf ganzem oder partiellem ‚Erleben‘ begründet sind. 

Der Handwerker äfft mit seinen ein für allemal festgelegten Methoden des 
szenischen Spiels das Leben, die menschlichen Gefühle und Erscheinungen nur 
nach, er lebt sie nicht. 

Um ein Gefühl ausdrücken zu können, muß man es auch empfinden. Nach- 
äffen läßt es sich nicht. Deshalb umgeht der Handwerker das eigentliche Ge- 
fühl und widmet seine ganze Aufmerksamkeit der körperlichen Handlung und 
Bewegung, die nun das fehlende Erleben ersetzen soll. Auf diese Art hat der 
Handwerker mit dem Gefühl selbst nichts zu schaffen, sondern mit seinen Be- 
gleiterscheinungen, nichts mit dem seelischen Erleben, sondern nur mit dem kör- 
perlichen Tun, das das Erleben zur Auswirkung bringt. 

Da das Erleben beim Handwerker fehlt, spiegelt sich in der Rede des Schau- 
spielers und in der Sprache seiner Gebärde das Erleben selbst auch nicht wider, 
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es entsteht nicht einmal die Illusion des Erlebens, wie in der Kunst des Dar- 
stellers, sondern es wird in rein mechanischer Weise der physische Ausdruck 
des Erlebens nachgeahmt. Nicht das Gefühl selbst wird nachgeahmt, sondern 
seine äußerlichen Folgen, nicht der geistige Inhalt, sondern nur seine äußere 
Form. Diese ein für allemal festgehaltene Maske des Gefühls verbraucht sich 
rasch, verliert den zarten Schimmer des Lebendigen und verwandelt sich in ein 
fertiges Schauspieler-Klischee rein mechanischer Art. Es gibt einen ganzen Ritus 
solcher fix und fertigen Vorlagen und schauspielerischen Gebräuche, die vom Vor- 
trag oder der Verlesung einer Rolle begleitet werden. Mit diesen Handwerks- 
methoden will man Erleben und Neuschöpfen ersetzen. 

Selbstverständlich ist wahres Gefühl durch nichts zu ersetzen; trotzdem können 
einige Handwerks - Schablonen geduldet werden, denn sie sind manchmal nicht 
ohne Bedeutung und zeugen sogar öfters von Geschmack. Meistens aber wirkt 
die Handwerks-Vorlage geradezu beleidigend durch ihre Geschmacklosigkeit, und 
wir können uns nur wundern über das eng begrenzte Verständnis für die mensch- 
liche Seele, über das unkomplizierte Verhältnis zu ihr oder einfach über die herr- 
schende Dummheit. Menschliches Empfinden wird zur Karikatur, zur Farce. 
Aber Zeit und uralter Brauch lassen Häßliches zur Gewohnheit werden und so- 
gar verwandtschaftlich nah erscheinen, und infolgedessen sind viele karikatur- 
hafte Vorlagen für immer mit dem Handwerk verknüpft und gehören schon zum 
Ritus der Schauspielergebräuche. 

Manche dieser fertigen Vorlagen sind derartig verbraucht und aus den Fugen 
gegangen, daß es schwer wird, zu ihrem Ursprung zurückzufinden. Eine Spiel- 
weise, die jede innere Bedeutung, aus der sie entsprungen ist, eingebüßt hat, wird 
zur herkömmlichen Bühnenkonvention, die nichts mehr mit dem Leben gemein 
hat, und verzerrt deshalb die menschliche Natur des Schauspielers. Das Ballett, 
die Oper und zumal die pseudo-klassische Tragödie sind voll von derartigen kon- 
ventionellen Schablonen. Und mit diesen"ein für allemal festgelegten Handwerks- 
methoden will man nun das komplizierteste und erhabenste Erleben der Tra- 
gödienhelden zum Ausdruck bringen! 

. Es gibt Schablonen für den Vortrag der Rolle, d. h. für die Stimme und den 
Tonfall; für die Vermenschlichung der Rolle, d. h. für den Gang, die Bewegungen 
und Handlungen, für die Plastik und das Spiel äußerlicher Art; für den Ausdruck 
der verschiedentlichsten menschlichen Gefühle und Leidenschaften; für die Dar- 
stellung ganzer Erscheinungen und Typen verschiedenster Schichten, Epochen 
und Nationalitäten; für die Darstellung einzelner Stücke und Rollen. Zudem 
haben sich eine ganze Anzahl Schauspielerangewohnheiten eingenistet, die im 
Laufe der Zeit zur Tradition geworden sind. 

Im Schauspielerhandwerk hat sich endgültig eine Redeweise und eine Körper- 
plastik entwickelt, die zum Allgemeingut aller Schauspieler geworden ist, d. h. es 
hat sich eine dem Handwerk entsprechende, allen gemeinsame und allgemein- 
gültige Art, zu reden und sich auf der Bühne zu bewegen, eingebürgert. Nach 
diesen üblichen schauspielerischen Methoden vollzieht sich in den Schauspiel- 
schulen der Unterricht, der von den Lehrern für Vortragskunst und Mimik erteilt 
wird. Die Aufgabe dieser vom allgemeinen Standpunkt aus interessanten Vortrags- 
kunst und Plastik ist, die Stimme, den Vortrag und die Bewegungen der Schau- 
spieler zu veredeln, sie zu verschönern, ihre Wirkung auf der Bühne zu erhöhen 
und die Ausdrucksfähigkeit ihrer Erscheinung zu steigern. Aber leider wird das 
Edle nicht immer richtig verstanden, die Schönheit ist ein dehnbarer Begriff, 
und ihre Ausdrucksform wird oft von schlechtem Geschmack geleitet, der in 
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der Welt viel häufiger anzutreffen ist als guter. Daher kommt es, daß an Stelle 
des Edlen das Aufgeplusterte getreten ist, an Stelle des Schönen das Niedliche 
und an Stelle des Ausdrucksvollen der theatralische Effekt. Und tatsächlich 
dient alles, von der konventionellen Redeweise und der Vortragskunst des Schau- 
spielers angefangen bis zu seinem Gang und seiner Geste, den marktschreieri- 
schen Anforderungen des Theaters, die nicht bescheiden genug sind, um künst- 
lerisch zu sein. 

Demzufolge hat die handwerkliche Redeweise und Bewegungsform zu äußer- 
licher Effekthascherei und schwülstiger Deklamation geführt, die wiederum thea- 
tralische Niedlichkeit im Gefolge hatten. Was wahre Schönheit ist, kann nicht 
definiert werden, aber selbstverständlich hat sie keine Ähnlichkeit mit dem, was 
die Handwerker verehren. Wahre Schönheit rührt, erregt tiefe Erschütterungen 
und bleibt in der Seele haften; die handwerkliche Niedlichkeit übt auf das 
Auge und das Gefühl nur einen ganz oberflächlichen Reiz aus, ohne in der Seele 
tiefere Spuren zu hinterlassen. Wahre Schönheit hebt die Gefühle in höhere 
Sphären und beflügelt die Phantasie und ‘die Gedanken... Die Niedlichkeit läßt 
uns ander Oberfläche alltäglicher Eindrücke, Vorstellungen und Gedanken. Wahre 
Schönheit hat ihren Ursprung in einer gesunden, kraftvollen und normalen Natur, 
Niedlichkeit ist auf Schwächlichkeit, Kränklichkeit und erklügelte Konvention zu- 
rückzuführen. Wahre Schönheit erträgt keine Vergewaltigung der Natur und 
würde sie als eine Verunstaltung empfinden; sie löst nicht das enge Verbunden- 
sein mit dem Leben; Niedlichkeit aber, aus einer Vergewaltigung der Natur ent- 
standen, liebt das Leben nicht, weil seine natürliche Kraft jene nicht kennt. 
Zwischen Schönheit und Niedlichkeit ist der Unterschied so groß wie zwischen 
einer lebenden Blume, die der Erde entsprossen ist, und einer Papierblume, die 
im Atelier hergestellt wurde. 
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L. Popeva und A. Vesnine Kampf und Sieg 
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AUSSERGEWOHNLICHSTES ABENTEUER, 


das mir, 
WLADIMIR MAJAKOWSKIJ, 
in der Runyanzew-Villa, in Puschkino, am Akulaberge, an der Jaroslawschen Bahnlinie, 


begegnete. 
Die Sonne rollte juliwärts, Schreck! 
enlfacht im Abenobrande, Mein Fluchen 
verkundertvierzigfacht hat gefruchtet: 
in Glut. Ins Feld 
Das war mal auf dem Lanoe. mil breitem Strahlenschritl 
Es buckelte sich Puschkino, kommt sie 
den Berg hinaufgefächert; herangewuchlet. 
des Berges Fuß — das war ein Dorf Ich retiriere hinlerwärts, 
mit schiefen Hültendächern. voll Angst 


Und hinterm Dorfe war ein Loch, 
und ganz bestimmt enlwich er — 
ver Sonnenball — ins Loch hinein, 
langsam und sicher. 

Des Morgens aber 

ging er hoch, 

sich rot 

ourchs All 

zu spreizen 

lagaus, lagein, — 

da ging ich hoch, 

weıl mich 

das 

wirklich 

reizte. 

Und einmal fuhr ich zornig orein, 
die Wut hat mich gestackelt, 
und schlage orein und schreie: 
„Nein! 

Du hast genug ‚gewackelt!“ 

Ich ruf der Sonne zu: 

„Du Schwein 

in deiner Wolkenwalte, 

laß mal die alte Leier sein! 
Komm her 

und mal Plakate!“ 

Ich schnauz die Sonne an: 
„Bleib stehn! 

und sei doch mal gesellig! 

Slatt müßig 

auf und ab zu gehn, — 
vielleicht ein Tee gefällig?“ 
Was hab ich angerichlet! 
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vor diesem Parten, — 

schon seh ich ihre Augen glühn, 
sie zwängt sich 

in den Garten. 

Durch Fenster, Tür, 

durch Spalt und Ritz’ 

wälzt sich 

die Sonnenmasse, 

wälzt sich herein, 

verschnauft, 

und blilzt, 

und sprichl in tiefem Basse: 
„Ich wende heut 

zum ersten Mal 

zurück die Glutfassade ... 

Du ludest mich? 

Her mit dem Tee! 

Her mit der Marmelade!“ 
Obwohl die Glut zum Bersten war, 
und ich vor Hitze keuchte, 
selzt ich ihr hin den Samowar: 
„Schon recht!“ 

„Na, setz dich, Leuchle!“ 
Der Teufel ritt mich, 

daß ich so 

zu gröhlen mich erfrechte; 

ich war nicht meines Lebens froh, 
saß ängstlich ihr zur Rechlen. 
Doch 

ob der Klarheit 

ihres Lichts 

gewann ich wieder Haltung, 
und so enlspann sic — 
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schlecht und recht — sie strahlt, 


bald eine Unterhaltung. wohin auch immer! 

Ich schlug sie Und wäre auch die stumpfe Nacht 
auf die Schulter dann, uns einzuschläfern 

als Freund von ihren Gnaden; höhnend nah, 

sie lat desgleichen: Ich 

„Nur heran! slrahle auf 

Wir sind halt Kameraden! mit aller Macht, — 

Poete, komm der Tag j 

mit Licht und Sang ist wieder dröhnend da. 

in graue Alltagsschichten. Und strahlen — 

Ich, Sonne, flute meinen Gang, immer, 

u — deinen — e überall, 

in Gedichten.“ bis zu dem letzten Reste, 

Der Mauer Dunkel, die Losung bleibt 

Kerkergrab auf jeoen Fall 

zerstäubt für sie 

im Glutgeflimmer; und mich 

die Doppelsonne die beste. 

strahlt herab, (Übersetzt von Reinhold von Walter.) 


DIE ZWEITE MJESCHTSCHANSKAJA 


Von 
LJEW NJIKULIN 


uf dem Wachstuch, das stellenweise den Vordereingang der Wohnung be- 
deckt, aus dem zerrissene Filzstücke heraushängen, ist ein Viertel eines 
Briefbogens angebracht; darauf steht: 


Zu klingeln für: 


Prof Jaschtsehikoff 2 2°... 21 mal Wiulkna a en mal 
Bürgennayvsitoll.. 2.2, Art jtchoft I 
Nanıvaisa 0 Borodawkere nr slse 


(Fünf lange, ein kurzes Klingelzeichen.) 


Es ist Abend. Wtulkin, ein verhältnismäßig junger Dichter, der anläßlich 
seines Poems ‚Magnett‘‘ zweimal in der Tagespresse erwähnt war, klappert 
auf der Schreibmaschine ‚Smith Premier‘: ; 


„Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt...‘ 


Auf dem schmalen Korridor knallt eine der Türen zu, wie ein Revolverschuß, 
und eine knarrende Baßstimme läßt Wtulkin aufschrecken. 

„Bitte das Licht im Klosett auszumachen... Das geht auf den gemeinsamen 
Zähler... Und Sie wollen ein Intellektueller sein, Sie! Professor!“ 

Das war der Apotheker Borodawker. 

Ein zweiter Knall, und aus einer anderen offnen Tür wird gerufen... 

„Sie brauchen was zu sagen... Wer ist's, der immer vier Flammen 
brennt?... Unverschämtheit!‘ 
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Daraufhin öffnen sich noch zwei, drei Türen, die Luft ist von Ausrufen und 
Schreien erfüllt: k 

„Vorigen Donnerstag stand die Tür sperrangelweit Aue 

„Professor wollen Sie sein, und da bringt Ihr Sohn Frauenzimmer ıns 
Hlauseee- $ rachh 

„Ich habe mir in Europa einen Namen gemacht. Wie können Sie sich unter- 
steheneres 

„Ich spucke auf Kuba...‘ 

„Gestatten Sie, mein Mann ist in der ı7. Rangklasse.‘ 

„Ich werde mich bei der Wohnungsgemeinschaft beschweren.‘ 

Der Minutenzeiger auf Wtulkins Uhr beschreibt einen Halbkreis, während 
sein Zeigefinger und der kleine Finger in der Luft schweben über der Maschine, 
auf der er gerade seinen Zweizeiler tippt. 


Marc Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 


Im Korridor tritt verhältnismäßige Ruhe ein, dafür aber ertönt nebenan aus 
dem Zimmer der Bürgerin von Toll eine zwitschernde Frauenstimme: 

„Dima kommt nach Hause geritten. Er trägt die Uniform der Leib- 
Grenadiere, sie kleidet ihn wie einen jungen Gott. Er reitet auf dem Rappen 
‚Emir‘ von ‚Alma‘ und ‚Sokrates‘. Wir sind auf der Veranda, ich, Sisi, Kur- 
diumoff, Bibi und Baron Fritz. 

Mit allen Orden angetan tritt Papa eilig heraus. Nun ist alles klar... 
Unser Kutscher Sofron läßt die Pferde direkt vor dem Teppich halten. Als 


Mitgift bekam ich unser Gut ‚Jasnoje‘, zwei Dörfer und eine Zuckerfabrik in der 
Ukraine.‘ 


Eine zweite Frauenstimme sagt etwas beleidigt: 


„Als mein Narivaitis noch bei der Regierung war, hielten wir uns zwei 
Wagen, eine Droschke für meinen Mann und das sogenannte Cab der früheren 
Hofangestellten. Bei der provisorischen Regierung nahm ich immer das Cab...“ 
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„Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt...“ 


Die Tasten der Schreibmaschine klappern, und es entsteht die dritte Zeile: 
„das Zelt und wie es zagend zittert... 


„Der klappert schon wieder. Wie halten Sie das eigentlich aus? Ich muß mich 
wirklich wundern.“ 
„Ach, cherie... Was läßt sich da machen? Die haben jetzt die Macht.“ 


„Meine Liebe... Es ist elf Uhr nachts... klopfen Sie doch an seine 
Ruresse 


Eine Sekunde Stille, dann klopft es an die Tür... 


„Bürger Wtulkin... könnten Sie nicht aufhören... Ich habe solche Mi- 
gräne...‘ 


- a 
Ba S$ 


Marc Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 


Wtulkin zieht den Bogen aus der Schreibmaschine, spitzt lange an seinem 
Bleistift herum und setzt sich an- den Tisch. 

Inzwischen werden die beiden Frauenstimmen von einem heiteren Greisenorgan 
übertönt. 

„Genosse Narivaitis, Sie werden mich nicht überzeugen. Ich bin zwar nicht 
dagegen, aber ich bin auch nicht dafür...‘ 

„Professor — — wir wollen doch nicht über Politik sprechen — — Ich 
denke doch, ich bin bei guten Bekannten — — Genug von Politik — — Danke 
— — Ich möchte von dem Ebereschenschnaps .. .‘‘ 


„Das Lokomobil durchfurchet den Schritt... 
das Zelt... und wie es zagend zittert...‘ 


„— Alliteration auf ‚Z‘, da soll doch der Teufel... dreinschlagen... Morgen, 
wenn die Nummer kommmen soll, werde ich nicht fertig sein... Mindestens 
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32 Zeilen — die Zeile fünfzig Kopeken — im ganzen 16 Rubel. Eine Woche 
guten Lebensunterhalt...“ 

Er preßt seine Schläfen, schließt die Augen, druckt den Bleistift aufs Papier 
und erstarrt über den drei Zeilen. Von rechts, von links, von hinten, aus allen 
sechs Zimmern zugleich ertönen laute Stimmen und einen Moment scheint es 
ihm, als ob er, mitsamt seinem Papier, seinem Bleistift und seinen Versen in 
einem Lautsprecher stecke. 

Dann fühlt er plötzlich, daß sich in seinem Zimmer ein lebendes Wesen auf- 


hält. Der Elektrotechniker Artjuchoff — ein Mitmieter — winkt ihm mit der 
Hand zu, deutet auf den Zucker auf dem Fensterbrett. 
„Zwei Löffelchen habe ich mir ausgeliehen... Schreib’ nur, schreib’ nur‘... 


und teilnahmsvoll seufzend geht er auf den Fußspitzen davon. 

Gegen drei Uhr nachts gibt’s bei Narivaitis eine Familienszene. Es dreht sich 
um irgendein Tippfräulein Soja, die für Narivaitis einen Vertrag abgeschrieben 
hat. 

Um fünf geleitet der Sohn des Professors ein fremdes Fräulein hinaus, und 
verspricht ihr, sie wegen der Einstudierung des analytischen Ballets nicht später 
als übermorgen anzurufen. 

Dann tritt Stille ein. Sie hält ungefähr eine Stunde an. Während dieser Zeit 
schreibt Wtulkin den Anfang der vierten Zeile: 

„Schillernde Schuppen ...‘“ 

Der Morgen ist da. Die grünen Baumkronen, von engen Mauern umschlossen, 
regen sich leise. 

Ganz nah — hinter der dünnen Bretterwand — ist das gleichmäßige Schnar- 
chen Artjuchoffs zu hören. 

Der feuchte Wind kommt durch das offene Fenster und bewegt die Papier- 
bogen. Der Morgen ist da. Still ist es. So, jetzt kann man schaffen. Ein neuer 
Vierzeiler löst sich unklar aus den stillen und frohen Morgengedanken. 

Und plötzlicn wieder — die heisere Baßstimme, von Husten begleitet: 

„Wer hat das Licht im Klosett brennen lassen ?!‘ 


Borodawker ist also aufgewacht... (Deutsch von Ida Orloff.) 


MEIN FREUNDSCHAFTLICHER VERKEHR 
MIT DEN SEELEN VERSTORBENER 


Von 
GROSSFÜRST ALEXANDER VON RUSSLAND 


n diesem kurzen Aufsatz gebe ich meinen Schwestern und Brüdern in Gott 
y Fe Rat. 

Mein ganzes Leben lang (ich, bin 75 Jahre alt) glaubte ich fest an die 
Möglichkeit des unmittelbaren Verkehrs mit den Seelen im Jenseits. Oft habe 
ich den Ruf vernommen, aber mein Leben war ausgefüllt von meinen Pflichten 
gegen Vaterland und Familie und ließ mir keine Zeit, die Verbindung mit den 
mir befreundeten Seelen aus dem Jenseits herzustellen. Außerdem habe ich aber 
unter meinen Freunden auch kein Medium gefunden, für welches die Beziehung 
zu den abgeschiedenen Seelen mehr als ein Scherz gewesen wäre. Ich hatte 
nicht den Wunsch, irgend etwas mit den professionellen Medien zu tun zu haben, 
weil für mich, wenn es mir auch fern liegt, ihre Ehrlichkeit zu bezweifeln, 
die Tatsache, daß sie mit ihrer heiligen Gabe Geschäfte machen, von jeher 
abstoßend war und geblieben ist. 
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Vor drei Jahren ereignete sich der für mich glückliche Zufall (jetzt weiß 
ich, daß es kein Zufall war), unter meinen Freunden Medien zu treffen, welche 
im Glauben an Gott und Christus und durchdrungen von weiten und reinen 
christlichen Ideen, gleichzeitig auch die Überzeugung hatten, daß sie Instru- 
mente des Göttlichen seien, und daß sie den Sehenden zu helfen hätten durch 
die Herstellung der Beziehung zu den Seelen Verstorbener, zum Heil der 
Menschheit. 

Mit ihrer Hilfe stellte ich den Kontakt her mit meinem Führer und 
arbeitete regelmäßig in wöchentlich zwei Sitzungen. Meine Sitzungen haben 
längst die Zahl 300 überschrit- 
ten. Außer diesen regelmäßigen 
hatte ich noch, zwischendurch 
kurze Sitzungen. Diese reiche 
Erfahrung gibt mir das Recht 
und verpflichtet mich, die 
Schlüsse, zu welchen ich kam, 
mitzuteilen. 

Bevor Sie beginnen, auf die- 
sem Gebiet zu arbeiten, müssen 
Sie sich ganz klar darüber wer- 
den, warum Sie die Verbindung 
mit dem Jenseits herzustellen 
wünschen, und welches Zie] 
Sie dabei verfolgen. Wenn es 
Neugierde ist oder Skeptizis- 
mus, die Sie antreiben, den 
Kontakt herzustellen, so sollten 
Sie lieber nicht anfangen. Die 
wichtigste Bedingung für dieses 
Werk ist, daß auch nicht der 
geringste Schatten von Egois- 
mus auf Sie fallen darf. Ihr 
einziges Ziel muß die Läute- 
rung Ihrer eigenen Seele und 
die Hilfe sein, die Sie Ihren 
Mitmenschen, die nach der 
Wahrheit dürsten, bringen wol- 
len. Gleichzeitig bedarf es des 
absoluten Glaubens an Gott 
und Christus (wenn Sie Christ 
sınd) und an die Möglichkeit des direkten Verkehrs. Den Anordnungen Ihres 
Führers, die Sitzungen betreffend. sind streng zu befolgen, und nicht die ge- 
ringste Furcht darf bestehen. 

Nachdem einmal der Kontakt hergestellt ist, müssen Sie feststellen, wessen 
Seele es ist, die Sie besucht. Versuchen Sie, mit Ihrem Führer in Kontakt zu 
kommen. Sie werden sehr leicht gute Seelen von schlechten unterscheiden 
können, da die ersteren eine liebenswürdige Art haben. Sogar ihr Klopfen ist 
sozusagen sanft. Sie werden sofort durch das, was sie sagen, merken, mit 
welcher Art von Seele Sie in Kontakt getreten sind, und wenn Sie merken, daß 
es eine schlechte Seele ist, dann brechen Sie die Sitzung sofort ab. Läßt sich 
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die schlechte Seele nicht abweisen, so bekämpfen Sie sie mit Gebeten. Es wird 
Ihnen sicher gelingen, sie zu vertreiben, wenn es auch manchmal lange dauert. 
Es hängt sehr von der Stärke Ihrer Willenskraft ab, nichts mit schlechten Seelen 
zu tun zu haben. { 

Sobald Sie sicher sind, mit Ihrem Führer in Kontakt zu sein, seien Sie 
vollkommen freimütig ihm gegenüber, verbergen Sie ihm nichts; obwohl er Sie 
ganz und gar durchschauen kann, müssen Sie ihm alles sagen, was Sie beun- 
ruhigt. Vollkommene intime Freundschaft muß zwischen Ihnen beiden bestehen. 
Ist einmal völlige geistige Freundschaft und gegenseitiges Verstehen erreicht, 
so lassen Sie sich in Ihrer Seelenentwicklung von Ihrem Führer leiten, aber 
nicht auf allen Wegen Ihres natürlichen Lebens dürfen Sie sich leiten lassen. 
Sie müssen Ihrem Leben seinen normalen Verlauf lassen und dies allein aus- 
fechten; aber Sie können ganz sicher sein, daß in bestimmten Fällen, wo es 
möglich ist, der Führer Ihnen rechtzeitig mitteilen wird, wenn irgendwelche 
Ihrer Taten Unglück über Sie oder Ihre Mitmenschen bringen könnte. Haben 
Sie absolutes Vertrauen, weil absolutes Vertrauen Ihre Seele den Offenbarungen 
offen hält, die der Führer Ihnen zu machen wünscht. Fragen Sie Ihren Führer 
nichts, was nicht für die Entfaltung Ihrer Seele notwendig ist. 

Vergessen Sie nicht, daß wirklich treue Freunde vom Jenseits (reine Seelen) 
nicht das Recht haben, Ihnen irgend etwas über das jenseitige Leben auszusagen 
(sie haben dies geheimzuhalten, wie z. B. Sie selbst ein Staatsgeheimnis geheim; 
halten würden.) Sobald Sie einmal den Verkehr mit Ihrem Führer aufgenommen 
haben, müssen Sie ihn zu einem regelmäßigen machen. Dieser Verkehr darf nie- 
mals die Form von Vergnügung oder Zeitvertreib annehmen. Er ist zu ernsthaft, 
um jemals von einem solchen Gesichtspunkt betrachtet zu werden. Versuchen 
Sie zum Heil Ihrer Mitmenschen die bestmöglichste Kenntnis daraus zu erlangen. 

Hilfe für Ihre eigene Seele und die Seele Ihrer Mitmenschen ist der einzige 
Grund, aus welchem es den reinen Seelen vom Jenseits gestattet ist, mit Ihnen 
in Beziehung zu treten. Ziehen Sie niemals ohne die Erlaubnis Ihres Führers 
irgendeine Seele heran. Er allein ist der einzige Vermittler zwischen Ihnen 
und dem Jenseits. Wenn Sie nach diesen Grundsätzen zu Werke gehen, werden 
Sie bald feststellen, daß die Beziehung zu Ihrem Führer die natürliche Form 
einer treuen und tiefen Freundschaft annehmen wird. Dieses Werk kann für Sie 
und Ihre Mitmenschen nur von Nutzen sein, und keine schlechte Seele wird 
jemals versuchen, sich einzumischen. 

Seien Sie sehr sorgfältig in der Wahl der Freunde, die Sie zu Ihren 
Sitzungen einladen. Sabald Sie einmal den regelmäßigen Verkehr mit Ihrem 
Führer begonnen haben, besuchen Sie niemals eine andere Sitzung, weil es den 
geistigen Kreis, den Ihr Führer, Ihr Medium und Sie selbst gebildet haben, 
stören würde. Ihr Medium muß Ihr Freund sein. Sie dürfen keine Geheim- 
nisse voreinander haben. Volles Vertrauen und Einigkeit muß zwischen Ihnen 
Dreien (Ihrem Führer, Ihrem Medium und Ihnen selbst) bestehen. 

Die Folge des mit dem Jenseits hergestellten Kontaktes wird das Ver- 
schwinden jeglicher Furcht vor dem Tode sein, denn dieser ist nichts anderes, 
als ein Wechsel der Ebene, auf. der Ihre Seele lebt. Außerdem werden Sie, 
wenn Sie in das andere Leben eingehen, sich nicht im Dunkel fühlen, sozu- 
sagen. Sie werden sich in der Heimat fühlen. Wir, die wir die Wahrheit 
wissen, beklagen jene menschlichen Wesen, die die Möglichkeit des unmittelbaren 
Kontakts mit den Seelen der anderen Welt verneinen, oder sehen hierin das Fehlen 


der Intelligenz, die sie zu besitzen glauben. (Nach der New York Tribune.) 
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Dann 


DIE,RUSSISCHE LITERATUR DER GEGENWART 


Von 
J. TYNJANOFF 


ine Zeit der „literarischen Strömungen und Gegenströmungen‘ waren das 

neunzehnte Jahrhundert und die ersten zehn Jahre des zwanzigsten. Die 
große Strömung des Symbolismus rief den Widerspruch des Futurismus wach. 
Beinahe täglich gab es zu jener Zeit neue „Theorien‘‘ und ‚Manifeste‘‘ und 
man bemerkte des öfteren in der Geschwindigkeit gar nicht, daß so manche 
kleine „Richtung‘‘ nichts anderes vorzuweisen hatte als eben solch ein Manifest. 
(So war es um den sogenannten „Imaginismus‘“ bestellt.) 

Und noch ein Kennzeichen hatte jene Zeit, das nicht ganz auf Zufälligkeit be- 
ruhte: der Vers nahm den Vorrang vor der Prosa ein. 

Jetzt haben wir den vollkommenen Sieg der Prosa. Dieser Sieg war gar 
nicht einfach. Vers und Prosa sind literarisch sowohl wie sprachlich Manifesta- 
tionen ganz verschiedener Art. Im Vers verändert sich der Sinn des 
Wortes, wird verwischt — während sein Zusammenhang mit der Prosa ganz 
anderer Art ist; Vers und Prosa gehen nicht nur verschiedene Wege, sie ver- 
folgen auch verschiedene Ziele. Das Vorherrschen der Prosa ist ein Barometer 
für unsere Zeit. 

Jedes Werk ist heute ‚notwendig‘ oder „entbehrlich‘‘, nicht bloß ‚‚inter- 
essant‘‘ oder ‚„uninteressant‘‘, und aus diesem Grunde berührt es uns auch gar 
nicht, ob eine Arbeit ‚gut‘ oder „schlecht“ ist, ob die Sprache des Verfassers 
gut ist oder nicht — etwas gianz anderes ist von Wichtigkeit, nämlich: daß die 
Arbeit lebendig ist, daß das „Notwendige“ richtig erfaßt worden ist. 
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Das kommt besonders stark in der Frage des „Genre“ und der Sprache 
zum Ausdruck. 

In solchen in Gärung befindlichen Epochen wie der unserigen, voller Er- 
neuerungsprozesse, entsteht immer das Bedürfnis nach neuer Art. Der alte 
Roman aus ruhiger Großmutterzeit, die alte wohlanständige und mundgerechte 
Erzählung befriedigen uns nicht mehr. Das Leben verzichtet auf fertige 
Lösungen, es mag keine fertigen Dinge, im Gegenteil, es gibt Unfertigem den 
Vorzug. 

Aber trotzdem werden Versuche unternommen, „geschlossene‘‘ Arbeiten zu 
bringen. Doch sie verbrauchen sich rasch. Und zwar tun sie das trotz des 
großen Interesses, das zum Beispiel den westlichen Abenteuer-Romanen von 
seiten der Leser entgegengebracht wird. (Vor einem Jahr hatte der talentlose 
„Tarzan“ in Rußland ungeheuren Erfolg.) Wir können da etwas sehr Inter- 
essantes beobachten: die „geschlossenen“ Arbeiten aus dem Westen halten sich 
bei uns länger als die unsrigen. Bei uns wird größerer Wert auf den literari- 
schen ‚Rohstoff‘ gelegt. 

Einen „westlichen Roman gab uns Ilja Ehrenburg. Sein Roman „Die 
ungewöhnlichen Erlebnisse des Julio Jurenito‘‘ erzielte einen außerordentlichen 
Erfolg. Der Leser war ermüdet durch die gewissenhaft-psychologische Über- 
ladung der alten Erzählungen. Ehrenburg. mildert die 'Überladung von alt- 
modischer „Ernsthaftigkeit‘‘; in der Todesstunde seines Helden fließt kein Blut, 
sondern feuilletonistische Tinte, er nimmt seinem Helden die alte Psychologie 
und er durchtränkt sie statt dessen von A bis Z mit philosophischer Ironie. 


„Julio Jurenito‘“ war der Zugwind, der die Luft gereinigt hat. 
* 


Es ist bemerkenswert, daß der Abenteuer-Roman in Rußland die Schutzfärbung 
„westlich‘‘ annehmen muß, um glaubwürdig zu erscheinen. „Meß Mend‘“ z. B. 
hat eine russische Schriftstellerin zur Verfasserin. Der Roman war nicht einmal 
ein Roman, es war ein überaus in die Länge gezogenes Feuilleton. Das war offen- 
bar notwendig als Beweis, daß der ‚ernste‘ Roman eine ‚„abgetane‘‘' Angelegen- 
heit war. 

Aber gerade hier in dem Feuilletonwust des Romans wird die Gefahr be- 
merkbar, die Ehrenburg nunmehr droht. Dieses in Eile zusammengetragene 
Gepäck (Dostojewskij, Nietzsche, Claudel, Spengler) enthielt lauter fertige Sachen. 

-Eine solche geschlossene Sache war auch sein „Trust D. E.“, die Geschichte 
vom Untergang Europas — ein Auszug aus „Julio Jurenito‘“, geistvoll; aber hier 
zeigte es sich deutlich, daß die aller Psychologie baren Helden zu leicht sind; ihre 
unmotivierten Handlungen und Umstellungen konnten beim Leser keinen Glauben 
mehr finden. 

Charakteristisch für das Schicksal eines geschlossenen ‚‚interessanten‘‘ Romans 
sind die Arbeiten Alexei Tolstojs. Gerade weil er seine Werke in zweierlei 
Gruppen teilen kann, in „geschlossene“ und „unabgeschlossene‘. Zu den „ge- 
schlossenen“ zählt sein Roman „Aelita‘, der viel Staub aufgewirbelt hat, und 
die Erzählung „Sieben Tage, in denen die Welt beraubt worden ist‘, die jetzt 
erscheint. Dieser letzte Titel ist eine Umkomposition von John Reads bekanntem 
Buch, das den Titel trägt „Zehn Tage, in denen sich: die Welt gewandelt hat“. 
In „Aelita‘“ sowie auch in den „Sieben Tagen“ ist das Thema überaus phan- 
tastisch, überaus kinohaft: soziale Revolution russischer Revolutionäre auf dem 
Mars im ersten Werk, und im zweiten: Untergang des Mondes, veranlaßt durch 
irdische Börsenspekulanten, um die Börse auf der Erde zu terrorisieren. 
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Wo Alexei Tolstojs Stärke liegt, fühlt der Leser in „Aelita“. Der Rote-Armee- 
Soldat Gusjew ist in ‚„Aelita’‘ als ein kräftiger lebensprühender Held, mit natür- 
licher Redeweise, mit einer schlauen russischen Sprache gezeichnet. Die wahre 
Stärke A. Tolstojs setzt sich hier bei dieser „geschlossenen“ Arbeit durch. Der 
Rote-Armee-Soldat steckt seinen lebendigen Kopf durch die Kino-Leinwand. 

Weil das neue ‚Genre‘ sich gerade aus der Sprache, aus den kleinen Bestand- 
teilen des Stils herauskristallisiert, schenkt man jetzt den „kleinen Grundformen‘“ 
des Stils und der Sprache solche Aufmerksamkeit, wird solcher Wert auf die 
Echtheit jeder sprachlichen Geste, jedes Wortes und jeder Handlung des Helden 
gelegt. 

Was da in kleiner stilistischer Arbeit geschieht, das wirkt auch auf den In- 
halt, auf den eigentlichen Bau des Werkes. Ein interessantes Beispiel dafür 
sehen wir in Samjatin. Eugen Samjatin ist der Hauptvertreter der russischen 
„ornamentalen‘“ Prosaliteratur. Durch seinen Stil ist er auf den phantastischen 
Roman gekommen, auf die satirische Utopie eines hingemalten, genau abgemes- 
senen Staates (z. B. in den „Inselbewohnern“). Samjatins Roman verwandelt 
die Welt durch seinen Stil in die tadellosen Vierecke eines Parkettfußbodens. 
Das Lineare, das Zwei-Dimensionale ist zum phantastischen Inhalt geworden, der 
fast physiologisch wirkt; es genügt schon, daß die genau errechnete Höhe zu 
wanken beginnt — und alles bricht zusammen. 

Welche Krise die russische Literatur durchmacht, beweisen die Werke 
Pilniaks. Pilniak geht von jenem groben Experiment aus, das Andrej Bjelyj 
mit der russischen Prosa vorgenommen hat. Sein „Nacktes Jahr‘, seine „Dritte 
Residenz‘ nennen sich nur noch gewohnheitsmäßig ‚Roman‘ oder „Novelle‘‘. 
Pilniak selber gesteht in einer seiner Erzählungen, daß es für ihn in keinem Werk 
einen Anfang oder ein Ende gibt — alles ist ohne Grenzen, wie das Leben selbst. 
Die. Sätze selbst scheinen wie durch einen Zufall durcheinandergeworfen — es 
bildet sich ein Zusammenhang, eine Ordnung kommt zustande, wie in einem 
überfüllten Eisenbahn-Wagen. Wie einzelne Gepäckstücke drängen sich Doku- 
mente dazwischen, Zeitungsabschnitte, zufällige Gespräche fließen mit ein. „Ort 
— es gibt keinen Ort der Handlung — Rußland, Europa, die Welt, die Brüder- 
schaft‘. „Personen — Rußland, Europa, die Welt, der Glauben, der Unglauben, 
die Kultur, das Gewitter, das Bild der Gottesmutter‘“ („Die dritte Residenz‘). 

Ein Satz verebbt in Gemurmel. Nicht umsonst ist für Pilniak ‚‚Schneegestöber‘‘ 
das Lieblingsbild. Das stilistische Chaos wird zum Chaos überhaupt, festgehalten 
in einem ungeheuren Gemälde. 

Neben dem stilistischen ‚Schneegestöber‘‘ von Pilniak hat sich auch der 
„Wind“ bei uns eingeführt durch die Sprache des sibirischen Schriftstellers 
Wsewolod Iwanoff, der sich an die ‚Serapionsbrüder‘ anschließt. Das 
Exotische an Wsewolod Iwanoff war der reiche romantische Hintergrund der 
Bauern-Revolution. Er besitzt. einen saftigen, farbigen sibirischen ‚Wortschatz. 
Den Bauernaufstand schildert er- in den „bunten Winden‘ in ungebändigter 
(manchmal fast sinnloser) Bauernsprache. Aber sobald er von seinem Thema 
abweicht oder von seinem eigenen Wörterbuch abläßt, sobald er bemüht ist, 
einen Roman „auszubauen“, zeigt sich bei Wsewolod die Unmöglichkeit, eine 
„Arbeit‘‘ zu schaffen — wird der farblose, in die Länge gedehnte Inhalt bloß- 
gelegt (wie z. B. in seinem Roman „Der blaue Sand‘); seine letzten Er- 
zählungen deuten auf eine Krise, und zwar auf eine langwierige Krise. 

Sibirien ist in der letzten Zeit zur typischen Exotik der Revolution ge- 
worden — ebenso wie in den dreißiger Jahren des XIX. Jahrhunderts der 
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Kaukasus exotisch war (als praktischer Hintergrund für den „stolzen Helden‘). 
Auch die Sejfulina, eine tatarische Schriftstellerin, schreibt über Sibirien. Ihr 
sibirisches Dorf ist blasser als das bunte, sprachlich buntgemalte Dorf von 
Ws. Iwanoff. Ihre Sprache ist verbogen, geziert, unnatürlich. Als ihr bestes 
Werk ist „Wirineja‘‘ zu bezeichnen; es bringt lebendige Szenen, und die Sprache 
der agierenden Personen (Bauern) erreicht stellenweise eine große Kraft des 
Ausdrucks (was vor allem ihrem Wortreichtum zuzuschreiben ist). 

Hierin liegt die Hauptursache, daß die Frage des „Vortrags‘‘ in den Mittel- 
punkt gerückt ist. Da fehlt nur noch ein Schritt von der Literatur zur Bühne. 
Diese Literatur wird dem Leser zur „Heimbühne‘‘. Andererseits ist es auch klar, 
daß der Vortrag mit dem Humor in engem Zusammenhang steht. Der Tonfall, 
die Gesten, die „persönlichen Einzelheiten“, die in die Literatur getragen wer- 
den, rufen von selbst humoristische Themen hervor, sind für solche gut geeignet. 

Dies ist die Art M. Soschtschenkos (aus dem Kreis der Serapions- 
brüder). Seine kurzen humoristischen Erzählungen haben großen Erfolg, sie 
werden auf der Bühne vorgetragen; Erzählungen dagegen wie „Apoll und 
Tamara‘, „Eine schreckliche Nacht‘‘ führt Soschtschenko feiner aus: hier spricht 
der Verfasser in der Person eines bösartigen kleinlichen Provinzlers zu uns, 
doch ist das Thema der Erzählung nicht eigentlich humoristisch, sondern tragisch 
oder doch tragikomisch. 

Es gibt noch eine andere Vortragsdichtung — die „hohe“, „epische‘‘, bei 
welcher der Verfasser fast verborgen bleibt, und doch seine Sprache keine ein- 
fache Randbemerkung, keine gleichgültige „Erzählung“ ist, sondern mit Absicht 
zu einer „vortragenden‘‘ Sprache wird — zu der Rede eines ‚„Rhapsoden‘‘. 

So kann- man die Schreibweise L. Ljeonmoffs nennen, eines jungen Schrift- 
stellers, der eine Reihe von Werken verfaßt hat, in denen er neben dem typisch 
komischen Vortrag, der ihn auf direktem Weg zu Ljeskoff führt („Die Ver- 
zeichnisse des Kowjakin‘), hauptsächlich das stilisierte „epische‘‘ Dorf ver- 
wendet (seine letzte Arbeit: „Die Dachse‘‘). 

Das Genre, zu dem sich Ljeonoff hingezogen fühlt, ist das der ‚Chronik‘: 
kleine Schilderungen, kleine Erzählungen, die nicht durch den Inhalt, nicht durch 
die Gleichheit der Handlung, sondern durch die Gleichheit des Ortes mitein- 
ander in Verbindung stehen. In solcher Zeit, da die großen alten ‚festen‘ For- 
men auseinanderfallen, wo eine bescheidene „Skizze“ von stärkerer Wirkung 
ist als ein umfangreicher Roman, ist die Form der „Chronik“ ein Ausweg. 

Deshalb begegneten die bescheidenen Skizzen „Erinnerungen“ von Gorkij 
einem so großen Interesse. Die gesammelte, aus Kapiteln aufgebaute Selbstbiographie 
Gorkijs, sein bereits klassisches Buch ‚‚Meine Kindheit‘‘, wird ersetzt durch kleine 
eingestreute Abschnitte, Entwürfe, Blätter, die „Augenblickserscheinungen‘‘ sind, 
und in ihrer ‚„Ungezwungenheit‘‘ beinahe anti-literarischh wie Gelegenheits- 
gedichte in Prosa, und gerade deshalb so außerordentlich frisch wirken. Gorkij 
schrieb seine Memoiren im rechten Augenblick. — Es ist die Gorkijsche 
Volkssage. 

Von diesem Standpunkt aus ist auch Schklowkijs Buch ‚Zweihundert 
Briefe nicht über Liebe‘ interessant. Hier sind in Form eines Romans intime 
Briefe herausgegeben worden. Die Briefform gestattet es dem Autor, den aus der 
Wirklichkeit entliehenen alltäglichen Stoff (in dem eigenartige Abschnitte und 
Fragmente literartheoretischer Abhandlungen mit eingeschlossen sind), mit dem 
eigentlichen Romanstoff zu verquicken. Daher hat der Roman stellenweise die 
Überzeugungskraft eines Dokumentes. 
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Einen lauten und überraschenden Erfolg hatte J. Babelj, der mit kleinen 
Erzählungen in zwei Zyklen (‚Die Reiterarmee‘‘ und „Erzählungen aus Odessa‘‘) 
hervortrat. 

Babelj ist ein ehrlicher Kleinkunst-Schriftsteller. Erzählungen von ein bis zwei 
Seiten sind das offenherzige Geständnis, daß jetzt eine große Arbeit nicht nach 
den alten Grundsätzen aufgebaut werden kann, daß sie sich in ihre Bestandteile 
aufgelöst hat. 

Eine für diese Epoche typische literarische Gruppe ist der Kreis der „Sera- 
pionsbrüder‘“. Im kleineren Umfang spiegeln die „Serapions‘‘ alle Rich- 
tungen der heutigen Prosa wieder. Sie haben versuchsweise die Umstellung 
der einzelnen Romanteile unternommen, wie z.B. der neue Roman von Fedin 
„Städte und Jahre‘ zeigt. (Das Ende geht dem Anfang voran.) Die Sprache 
Fedins ist geballt und unnatürlich. Diese selben Eigenschaften aber leihen den 
Massenszenen Überzeugungskraft. Fedins Roman ist „unfertig‘‘, sogar „roh“, 
und das ist für das jetzige große Format sehr bezeichnend. 

Was jetzt in der Versdichtung vorgeht, erinnert in einigen Zügen an 
die Zustände, die wir in der Prosa finden. Den Kampf der „fertigen“, „leichten“ 
Arbeiten, die aber wenig Aufsehen erregen, gegen die rohen, aber lebendigen; 
das Aufdersuchesein nach einem Genre, der Drang nach großem Format, und 
die Unmöglichkeit, weder das eine noch das andere zu erreichen, sowie die Ent- 
stehung von Zwischenstufen (‚poetische Chronik‘, „große Ballade‘) kann man 
in beiden Fällen beobachten. 

Jessenin ist eine Erscheinung, in der die Poesie in ihrer Ermattung, die 
Poesie im Verfall ihrer Energie zum Ausdruck kommt. Es ist das naive, 
stark lebendige Gefühl, auf das er sich stützt. Jessenins poetische Dichtart 
besteht darin, daß er immer bestrebt ist, die nackte Empfindung ins Schöne 
umzufärben. Die archaistische Sprache, die ‚bedingte‘, fiel in die erste 
Periode seines Schaffens. Der Volksschwärmer wechselte mit dem ebenso 
traditionellen „Bauern-Christus“. Dann übernahm er die Schimpfworte (aus der 
Literatur-Praxis der „Imaginisten‘‘, zu denen er sich gleichfalls bekannte), es kam 
die Schänke und die ebenso traditionelle Figur des „Hooligan‘. 

Seine Verse bedeuten eine Rückkehr zur Verflachung des Verses, nach der 
straffen Arbeit, welche die Symbolisten und Futuristen am Verse geleistet haben. 

In diesem Sinne nimmt W. Chodassewitsch eine viel günstigere Stellung 
ein; ein Dichter, der sich der Vers-Kultur Puschkins zuwendet, da diese Kultur 
von größerer Tiefe und Bedeutung ist. Trotzdem sind seine Arbeiten da von 
Wert, wo er über die Grenzen des traditionellen Gesetzes hinausgeht. 

So ist seine „Ballade‘‘ böse und warnend, mit gewollter Eckigkeit der Sprache 
geschrieben, mit einer Ungewandtheit, die wertvoller ist als Leichtigkeit; das 
gleiche gilt für sein „Fenster in den Hof“ (Paris), in dem die vorbeihuschenden 
Szenenbilder in ihrer Schroffheit irgendwie an die Balladenmanier Heines er- 
innern. 

Anna Achmatowa, eine der größten Dichterinnen der nach-symbolistischen 
Periode, schreibt im Laufe der letzten zwei Jahre nur wenig und verschwindet 
fast vollständig vom Schauplatz. Das Intime ihres Stils, ihr neuer Ton der All- 
täglichkeit, der beinahe geflüsterte Tonfall, ihr häuslich-eckiges Wort, ihr über- 
aus spärlicher und reiner Wortschatz ergaben eine Erscheinung von großer Be- 
deutung und waren als Widerstand der jungen Dichter-Generation gegen die 
Tradition der Verskunst älterer Symbolisten zu betrachten. 

Nach wie vor steht Majakowskij im Mittelpunkt der Verskunst. Der 
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russische Futurismus bedeutet ein Sichlosreißen von der vermittelnden Vers- 
Kultur des neunzehnten Jahrhunderts. Das grandiose Bild der Poesie, das das neun- 
zehnte Jahrhundert erfüllt hat, und das im zwanzigsten Jahrhundert seine Form 
und Bedeutung verlor, wurde durch Majakowskij erneuert. Sein Volksversamm- 
lungsvers, sein schreiender Vers mit der groben Schmähsprache, die sich so 
scharf abhebt von dem großartigen „kosmischen Bild‘, weist keine Verwandt- 
schaft mit dem Vers des neunzehnten Jahrhunderts ser Es ist natürlich und 
findet seine Erklärung in Majakowskijs poetischer Persönlichkeit, daß in seinen 
Werken die poetische Auflehnung mit der sozialen Revolution zusammenklingt. 
Bei Majakowskij ruht der Vers auf einem besonderen System. — Das Wort, das 
den Raum eines Verses beansprucht, ist dem Satze angeformt, der nicht mehr 
als diesen einen Vers bildet. Seine Stärke liegt in der Verbindung von Ode und 
Satire, von Komik und geballter Rhetorik. 

Die literarische Revolte Chljebnikoffs und Majakowskijs hat die „Buch“ 
Sprache aus den Angeln gehoben. Darauf basiert die Neigung des früheren 
futuristischen Zentrums zum „Gegenstand“, zur „Lebendigkeit‘, zum „Betrieb“, 
die Neigung sich von der Literatur zu entfernen (z. B. die „Konstruktionisten 
des Ljeff‘‘). Gleichzeitig besteht auch der Wunsch, von der Übertreibung im 
Stil loszukommen und vom Standpunkt der Historie aus auf der neuen Schicht 
der poetischen Kultur weiterzuschreiten, wieder an das neunzehnte Jahrhundert 
anzuknüpfen, ohne es jedoch als Gesetz anzuerkennen, aber auch ohne sich der 
Verwandtschaft mit den Vätern zu schämen. 

Darin liegt die Mission Pasternaks, eines Dichters, der den Futuristen 
nahesteht. 

Pasternaks Lieblingslandschaft ist der Regenguß, unter dem sich alle Dinge 
vermischen. Sein Vers macht von der futuristischen Eroberung des Lautes viel 
Gebrauch; bei ihm vereinigt der Klang die Dinge, bringt sie in zufällige und 
doch deutliche Verbindung. 

Nikolai Tichonoff, der zum Kreis der „Serapionsbrüder‘‘ gehört, hat eine 
neue Art der „Ballade‘‘ eingeführt. Das Wort hat fast jede Färbung des Verses 
eingebüßt, um nur zum Ausgangspunkt des Inhalts zu werden. Das Thema eilt 
ohne Aufenthalt über alle Zeilen hinweg dem raschen Ende zu. Tichonoff hat 
der Revolution verwandte scharfe Kampfworte geprägt; Revolutiön und zum Teil 
der Krieg sind die Themen Tichonoffscher Balladen. 

Interessant ist bei einem anderen Dichter die Wendung zu einem neuen Genre, 
Abkehr in entgegengesetzter Richtung. Einer der bekanntesten Dichter des 
futuristischen Zentrums ist N.Assjejeff, ein Dichter, der bis zum springen- 
den, singenden Wort vorgedrungen ist. Wir finden bei ihm Gedichte, in denen 
sich Worte-Knäuel in einzelne melodische Zeilen auflösen, von denen jede aus 
einem einzelnen Wort besteht. Assjejeffs Ballade ist wie ein Lied. Die einzelnen 
kleinen Kapitel der Ballade unterscheiden sich voneinander durch die Melodie; 
die Melodie illustriert den Stoff, wie es die Musik im Kino tut. (Das zeigt seine 
„Ballade vom schwarzen Prinzen“.) Jetzt geht Assjejeff zum Poem über. 

Genre entsteht nicht auf Wunsch, es geht ihm eine mühevolle und langwierige 
Kultur des Wortes voraus, die erst nach endgültigem Erfassen aller Eigenheiten 
zum Genre führt. 

Die neuen Arten entstehen dann sporadisch. 

Ist ein Abschluß nötig? Ist ein Punkt notwendig, um eine Abhandlung über 
die Literatur abzuschließen, die in steter Bewegung begriffen ist, sich verändert 
und gierig nach dem Leben Ausschau hält? (Übersetzt von Ida Orloff.) 
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A. Grunenberg Nijinskij (Radierung) 


DEEZRIE EURSSEHISENEMOARI 


Von 
A. KRUTSCHONYCH 


Durch starken Sturm, 

Durch Sturzregen des Lenzes — 
Gereinigl die Lande! 

Ins Blau, 

Grün, 

Licht — 

Ruf der Internationale! 

Gehe, 

Verkläre 

Breiter als Lächeln ersten Aufschwungs 
Arbeiterrechtmacht 

Unser 

Inter — nat — mai! 


Trillionen von Hoffnungen! 

Milliarden von Taten, Ereignissen! 

Was ist die Unkraft der Sterne?! — 
Begrenztheit schwand mit ‚geschlagenem W inter! 
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Wir — /cliepen den Reigen! 


Heule — 
kein Gedanke an kränklichen Mißmul / 


Man sage uns: China! 
Aber auch dort sieht man das rote Plakat! 
Auf der Sonne — glühen genau so 

Reaumüre des Auf stands! 
Die Erde entfesselt ... roter Golfstrom! — 


Nicht allem können die Ingenieure Amerikas Einhalt gebieten! 
Die Erde, sie loht! Heißer als Flammen im.Kreml! 
Alles brodelt zum linken Ufer! 


Hier sind auch wir — 

die Jungen — 
Und werfen das Tau! 
Greife zu, 

wer mulig und flink! 
Mai Wärmerufer! 
Heute — 

alle Hoffnungen — „Auf die Tonne“? 
Die Luft ist vor Freude geborsten! 
Töne 
Töner 
Aus voller 

kupfergeschmiedeler 
Keble!.. 

(Übersetzt von GREGOR JARCINHO.) 


EINFZSCHRECRTITOTRFENDSI TED 


Von 
MICHAIL SOSCHTSCHENKO 


T. 


M an schreibt und schreibt, schreibt — unbekannt warum. Der Leser wird 
hier gewiß lächeln. Und das Geld? wird er sagen. Und das Geld, wird 
er sagen, du Hühnersohn, streichst du dir in die Tasche? Die Menschen werden 
feist, wird er sagen, und übermütig. Nein, verehrtester Leser, was ist denn Geld’? 
Na, man bekommt sein Geld, kauft sich Brennholz, ersteht für seine Frau, sagen 
wir mal Schuhzeug. Und damit basta. Fürs Geld kauft man sich keine Seelen- 
ruhe, und eine Weltidee steckt auch nicht dahinter. Und dann, wenn man diese 
kleinliche, habgierige Berechnung beiseite läßt, sitzt ja der Autor mitsamt seiner 
ganzen Literatur auf dem Trocknen. Ich wollte das Schreiben aufgeben; am 
liebsten zerbräche ich meinen Federhalter; hol ihn des Teufels Großmutter! 
Tatsächlich. Und was für verzweifelte Leser gibt es doch heutzutage. Sie stür- 
zen sich auf französische und amerikanische Romane, aber die russische, die 
vaterländische Literatur zur Hand zu nehmen, darän denkt man nicht. Sie 
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wollen, schau doch einer an, im Buch so was von einer dahinstürmenden Phan- 
tasie finden, wollen ein Sujet finden, das weiß der Deubel wie beschaffen ist. 
Wo soll man denn das alles hernehmen ? 

Und wie soll man es denn recht machen? Wo nehme ich, frage ich, die 
Wissenschaftlichkeit und die Ideologie her, wenn doch der Verfasser aus einer 
kleinbürgerlichen Familie stammt, und wenn er immer noch nicht seine klein- 
bürgerlichen, habgierigen Interessen unterdrücken kann und seine Vorliebe, sagen 
wir mal für Blumen, für Gardinen, für weiche Möbel? Ach, verehrtester Leser, 
es ist ein Unglück, russischer Schriftsteller zu sein! 

So schreibt man denn im Vollbewußtsein seiner Hoffnungslosigkeit. Und da 
gibt es keinen Trost. 

Versuch es doch mal, mein Leser, gib dir mal die Mühe, geh hinter irgend- 
einem Menschen her — ein Unsinn kommt dabei heraus. Es erweist sich, daß 
so ein Mensch sich auf den Weg gemacht hat, um irgendwo drei Rubel ‚zu 
pumpen, oder er begibt sich zu einem Stelldichein. Da kommt er, nimmt seiner 
Dame gegenüber Platz, spricht zu ihr von Liebe, sagt vielleicht überhaupt kein 
Wort, legt einfach seine Hand auf das Knie der Dame und blickt ihr in die 
Augen. Oder ein Mensch kommt, um bei dem Hausherrn ein Weilchen zu 
sitzen. Er trinkt ein Glas Tee, sieht sein Spiegelbild im Samowar, sieht da sein 
schiefes Maul, lacht vergnüglich vor sich hin, bekleckert das Tischtuch mit 
Marmelade und geht wieder ab. Setzt die Mütze schief auf und geht. Da frage 
man ihn, den Hundesohn, warum er denn eigentlich gekommen ist, was für 
eine Weltidee dahinter steckt, oder welcher Nutzen für die Menschheit — er 
weiß es ja selber nicht. 

Wo nimmt man denn die schwungvolle Phantasie her, wenn die russische 
Wirklichkeit doch nicht so geartet ist? 


u, 


Diese kurze Erzählung beginnt mit der vollständigen und ausführlichen Be- 
schreibung des Lebens Boris Iwanowitsch Kotofejews. Kotofejew war seinem Be- 
ruf nach Musiker. Er spielte im symphonischen Orchester auf dem musikalischen 
Dreieck. Vielleicht gibt es auch eine besondere Spezialbenennung für dieses In- 
strument, aber der Verfasser kennt sie nicht. Der Leser wird jedenfalls Ge- 
legenheit gehabt haben, rechts in den Tiefen des Orchesters irgendeinen unter- 
setzten Menschen zu sehen, dessen Kinn*ein wenig herunterhängt; der sitzt vor 
einem kleinen, eisernen Dreieck. Dieser Mensch schlägt melancholisch erforder- 
lichen Orts an sein primitives Instrument. Für gewöhnlich pflegt der Dirigent 
zu diesem Zweck mit dem rechten Auge zu zwinkern. Es gibt merkwürdige und 
erstaunliche Berufe. Es gibt Berufe, daß einen das Grauen packt, wie ein Mensch 
eben dazu kommen konnte. Wie ein Mensch, sagen wir mal beispielsweise, auf 
den Gedanken kommen konnte, Seil zu tanzen, oder durch die Nase zu pfeifen, 
oder auf dem Dreieck zu klimpern. 

Der Verfasser macht sich über seinen Helden aber nicht lustig. Nein, 
Boris Iwanowitsch Kotofejew war ein Mensch mit vortrefflichem Herzen, nicht 
gerade dumm, und mit Mittelschulbildung. Boris Iwanowitsch lebte nicht in der 
Stadt selbst. Er lebte im Vorort, sozusagen im Schoße der Natur. Die Natur war 
nicht gerade Gott weiß wie hervorragend, immerhin hatte jedes Haus einen kleinen 
Garten, Grasflächen, Gräben, Holzbänke, rings bestreut mit Schalen von Sonnen- 
blumenkernen, und das alles gab einen sympathischen und angenehmen Aspekt. 
Im Frühling aber war es hier ganz entzückend. 


439 


Boris Iwanowitsch wohnte bei Lukeria Blochin. Der Leser möge sich ein 
kleines, gelb angestrichenes Holzhaus vorstellen, einen niedrigen, wackligen Zaun, 
ein breites, gelbliches, schiefes Tor. Ein Hof. Auf dem Hofe rechts eine kleine 
Scheune. Eine Harke mit ausgebrochenen Zinken, die seit Katharinas Zeiten 
hier steht. Ein Wagenrad. Ein Stein inmitten des Hofes. Ein Vorflur, dessen 
untere Stufe zerbrochen ist. Man betritt den Flur; die Tür ist mit Bastmatten be- 
schlagen. Das Vorhaus ist winzig klein, halb dunkel; ein grünes Faß in der Ecke. 
Auf dem Faß liegt ein Brett. Auf dem Brett ein Wasserschöpfer. Ins Klosett 
führt eine dünne, aus drei Latten zusammengeschlagene Tür. An der Tür ein Holz- 
riegel. An Stelle des Fensters eine kleine Scheibe. Mit Spinngeweben bezogen... 
Ach, ein wohlbekanntes, dem Herzen liebes Bild! Dies war alles irgendwie wun- 
dervoll. Wundervoll wegen seines stillen, langweiligen, geruhsamen Lebens. Selbst 
die zerbrochene Stufe am Vorflur versetzt den Verfasser trotz ihres unsäglich 
traurigen Aussehens auch jetzt noch in still-beschauliche Stimmung. Jedesmal 
aber, wenn Boris Iwanowitsch den Vorflur betrat, spie er angewidert aus und 
schüttelte den Kopf, wenn er die zerbrochene, morsche Stufe sah. Vor fünfzehn 
Jahren hatte Boris Iwanowitsch Kotofejew zum erstenmal diesen Vorflur betreten, 
hatte zum erstenmal die Schwelle dieses Hauses überschritten. Und hier war 
er „aufgesogen‘‘ worden. Er heiratete seine Wirtin Lukeria Petrowna Blochin. 
So wurde er denn zum richtigen Besitzer dieser ganzen Habe. Sowohl das Rad 
als die Scheune, der Rechen und der Stein — alles war sein Eigentum geworden. 

Lukeria Petrowna sah mit aufgeregtem Spott, wie Boris Iwanowitsch zum 
Besitzer von all diesen Dingen wurde. War sie gerade böse gelaunt, vergaß sie 
nie, Kotofejew anzuranzen und ihm zu sagen, daß er ein Habenichts, ein armer 
Schlucker wäre, den sie mit ihren Gnaden überhäuft hätte. Wenn das Boris 
Iwanowitsch auch verstimmte, so schwieg er doch. Er gewann dieses Haus lieb. 
Auch den Hof mit dem Stein gewann er lieb. Es war ihm lieb geworden im 
Verlaufe dieser fünfzehn Jahre, hier zu leben. Es gibt doch solche Leute, deren 
ganzes Leben man samt allen Lebensumständen vom ersten Schrei bis zu ihren 
letzten Tagen in zehn Minuten erzählen kann. 

Ich will versuchen, dies zu tun; ich will versuchen, in aller Kürze, in zehn 
Minuten, immerhin mit allen Details, über das ganze Leben Boris Iwanowitsch 
Kotofejews zu berichten. Aber übrigens gibt es da gar nichts zu berichten. Still 
und geruhsam floß sein Leben hin. Und wollte man dieses Leben nach Punkten, 
gleichsam nach höheren Etappen einteilen, die dieses Leben bestimmten, so 
mochte es in fünf oder sechs Perioden zerfallen. Da hat Boris Iwanowitsch, 
nachdem er die Realschule absolvierte, den ersten Schritt ins Leben getan. Da 
ist er Musiker geworden. Er spielt im Orchester. Er hat einen Roman mit einer 
Choristin. Er heiratet seine Wirtin. 

Revolution. Kurz vorher eine Feuersbrunst im Flecken. Alles sehr einfach 
und begreiflich. Nichts, was Zweifel wachrufen könnte. Vor allen Dingen aber, 
alles war ungemein fest, nicht zufällig, und war ein für allemal gegeben. Selbst 
die Revolution, die zunächst Boris Iwanowitsch sehr aus der Fassung brachte, er- 
weist sich hernach als einfach und klar in ihrer festen Einstellung auf ganz 
bestimmte, vortreffliche und überaus reale Ideen. Das einzige allenfalls, was 
das feste Gefüge dieses durch keinen Zufall gestörten Lebens ein wenig durch- 
einander brachte, war ein Liebesabenteuer. Hier lagen die Dinge doch etwas 
komplizierter. Zu Beginn seiner musikalischen Laufbahn hatte Boris Iwano- 
witsch Kotofejew ein Verhältnis mit einer Choristin vom städtischen Theater. 
Dies war eine junge, adrette Blondine mit unbestimmten, hellen Augen. Boris 
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Kaiser Alexander II. in seinem Arbeitszimmer im Winterpalais 
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Iwanowitsch selber sah damals als zweiundzwanzigjähriger Jüngling gar nicht so 
übel aus. Das einzige, was sein Gesicht vielleicht etwas entstellte, war sein 
herunterhängendes Kinn, was dem Gesicht ein melancholisches, ein wenig: zer- 
streutes Aussehen verlieh. Allein ein üppig aufgewirbelter Schnurrbart machte 
dieses fatale Manko in hinreichender Weise wieder wett. Wie diese Liebschaft 
begann, ist nicht ganz aufgeklärt worden. Boris Iwanowitsch saß stets in der 
Tiefe des Orchesters und pflegte in den ersten Jahren, aus Angst, sein Instrument 
zur unrechten Zeit zu handhaben, kein Auge vom Dirigenten zu verwenden. Wann 
es ihm gelingen konnte, mit der Choristin Blicke zu wechseln, läßt sich schlech- 
terdings nicht feststellen. Damals übrigens, in jenen Jahren, genoß Boris Iwano- 
witsch sein Leben in vollen Zügen; er charmierte, ging abends auf dem Boule- 
vard spazieren, besuchte sogar Tanzabende, auf denen er mitunter mit einer 
blauen Ordnerschleife wie ein Schmetterling durch den Saal flatterte und als 
Tanzleiter figurierte. Sehr möglich, daß sich die Bekanntschaft gerade an so einem 
Abend knüpfte, Jedenfalls aber brachte diese Bekanntschaft Boris Iwanowitsch 
kein Glück. Und einen Monat später ließ ihn die Blondine treulos im Stich, wobei 
sie sich boshafterweise über seine verunglückte Kinnlade lustig machte. Boris 
Iwanowitsch war hierob einigermaßen konsterniert und fühlte sich durch die Un- 
treue der geliebten Frau verletzt; ohne lange zu überlegen, beschloß er, seine 
Rolle als Provinzlöwe und als Herzensbrecher aufzugeben und ein geruhsameres 
Leben zu führen. 

Damals zog Boris Iwanowitsch in den Vorort, wo er für geringes Entgelt ein 
warmes Zimmer mit Pension mietete. Alsdann heiratete er. Alsdann kam die 
Feuersbrust. Die Feuersbrunst vernichtete den halben Flecken. Schweißtriefend 
schleppte Boris Iwanowitsch in höchsteigner Person die Möbel und Federbetten 
aus dem Hause und deponierte alles im Gebüsch. Allein das Haus brannte nicht 
nieder. Nur die Fensterscheiben platzten, und der Anstrich des Hauses splitterte 
ab. Bereits am Morgen konnte Boris Iwanowitsch vergnügt und strahlend seine 
Habe wieder zurückschleppen. 

Dies hinterließ für lange Zeit Spuren. Boris Iwanowitsch erzählte im Ver- 
lauf etlicher Jahre seinen Bekannten und Nachbarn von diesem Erlebnis. Aber 
auch dieses verwischte sich. Und nun, wenn er die Augen schloß und über die 
Vergangenheit nachdachte, so verwischte sich alles — der Feuerschaden, die 
Heirat, die Revolution, die Musik und die blaue Ordnerschleife an der Brust, 
und alles floß zu einer gleichmäßigen Linie zusammen. Sogar das Liebesaben- 
teuer hatte sich verwischt und war zu einer peinlichen Erinnerung, zu einer lang- 
weiligen Geschichte geworden, die davon handelte, wie ihn die Choristin gebeten 
hatte, ihr ein lackiertes Ledertäschchen zu schenken, und davon, wie Boris Iwano- 
witsch einen Rubel um den andern sparte, um die erforderliche Summe zu- 
sammenzubringen. 

So hatte der Mann hingelebt. So lebte er bis zu seinem siebenunddreißigsten 
Lebensjahr, bis zu dem Augenblick, bis zu dem außerordentlichen Ereignis in 
seinem Leben, das ihm eine gerichtliche Strafe im Betrage von fünfundzwanzig 
Rubeln eintrug. Bis zu diesem Abenteuer, um dessentwillen der Autor es gewagt 
hat, einige Papierbogen zu verschmieren und ein kleines Tintenfläschchen 


zu leeren. 
Ll1E 
So hatte denn Boris Iwanowitsch Kotofejew bis zu seinem siebenunddreißigsten 
Jahr hingelebt. Es ist sehr wahrscheinlich, daß er noch sehr lange am Leben 
bleiben wird, ist er doch ein gesunder, kräftiger Mann mit gutem Knochenbau. 
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Und was das betrifft, daß Boris Iwanowitsch ein wenig lahmte, so rührte es da 
her, daß er noch zur Zeit des Zarenregimes sich den Fuß wundgerieben hatte. 
Allein der Fuß hinderte Boris Iwanowitsch keineswegs am Leben. So lebte er 
denn gleichmäßig und gut dahin. Das Leben ging seinen gewohnten Trott. 
Irgendwelche Zweifel hatte es nie gegeben. Nur ein Zweifel kam ihm auf, der 
Zweifel ob der unerschütterlichen Festigkeit des Lebens. Dies hatte sich bereits 
in den jüngeren Jahren Boris Iwanowitschs ereignet. Wie der Verfasser bereits 
bemerkte, war dies auf das Liebesabenteuer zurückzuführen. Der etwas miß- 
glückte Roman mit der Choristin hatte Boris Iwanowitsch Veranlassung gegeben, 
über sein Leben nachzudenken. Im kleinen Freundeskreise pflegte Boris Iwano- 
witsch mitunter ein wenig nebulos und unklar über diese seine Zweifel zu reden. 


„Sehr merkwürdig das, meine Herrschaften,‘ pflegte Boris Iwanowitsch zu 
sagen, „da habe ich, sagen wir mal, wie Sie ja'wissen, einen Roman mit Lisotschka, 
mit der Choristin gehabt... Aber erlauben Sie mir die Frage, meine Herr- 
schaften, warum mußte es ausgerechnet Lisotschka Bibikow sein und nicht 
Maschenka Jegorow?‘ Bei dieser Frage pflegten sich die Zuhörer gewöhnlich 
über Kotofejew lustig zu machen; sie schnalzten mit der Zunge, lachten laut, 
zwinkerten mit den Augen, erkundigten sich nach den Details des Romans und 
versuchten in Erfahrung zu bringen, ob er nicht auch mit Maschenka was ge- 
habt habe. Kotofejew wurde dann verlegen, winkte mit den Händen’ ab und pflegte 
für lange zu verstummen; er dachte darüber nach, wie alles im Leben auf Zu- 
fall beruht, wie unklar und wie unbeständig alles ist. Und tatsächlich, mein 
Leser, wie sehr beruht doch alles in unserem Leben auf Zufall. Auf Zufall be- 
ruht unsere Geburt, und zufällig ist unsere Existenz, die sich aus lauter törich- 
ten und zufälligen Umständen zusammensetzt; zufällig ist auch der Tod. Dies 
alles bringt einen wirklich auf den Gedanken, daß alles unsinnig ist, und daß 
es auf Erden kein einziges strenges Gesetz gibt. Und warum wollen die Men- 
schen dies nicht zugeben? Warum wird behauptet, daß die Menschheit bestimmte 
außerordentliche Aufgaben zu erfüllen habe? So glaubt man ja doch. Wenn sie 
es aber zugäben, würden es alle vielleicht leichter haben. So hingegen kommt 
nichts dabei heraus als Unsinn. 


Und tatsächlich, wie könnte es ein strenges Gesetz geben, wenn doch alles 
sich vor unseren Augen verändert, wenn alles schwankt, angefangen von den 
größten Dingen — von Gott und der Liebe — bis zu den nichtigsten mensch- 
lichen Gedanken. Nehmen wir an, daß viele Generationen und auch ganze her- 
vorragende Völker in dem Gedanken oder in dem Glauben erzogen wurden, daß 
es eine Liebe, daß es einen Gott gibt, und nehmen wir an, der Zar wäre eine 
unfaßliche Erscheinung. Heute aber wird jeder Philosoph, der nur etwas Grütze 
im Kopf hat, mit ungemeiner Leichtigkeit, mit einem Federstrich das Gegenteil 
beweisen. Oder die Wissenschaft. Wie überzeugend und wie:richtig schien doch 
alles zu sein; wirft man aber einen Blick zurück, so war alles falsch, und alles 
hat sich im Lauf der Zeiten verändert. Der Verfasser ist ein Mensch ohne höhere 
Bildung; genaue chronologische Angaben und Definitionen stehen ihm nicht zu 
Gebote, daher unternimmt er es auch nicht, Beweise zu führen. Aber der Leser 
mag ruhig glauben: hier ist kein Betrug am Werk. So ist auch alles in unserem 
schlechten, so unsäglich langweiligen Leben zufällig, schwankend und unbestän- 
dig. Hierüber wird Boris Iwanowitsch Kotofejew natürlich wohl kaum nach- 
gedacht haben. Zwar hatte er Mittelschulbildung und war auch kein dummer 
Mensch, war aber doch nicht so entwickelt, wie einige Literaten es sind. Den- 
noch wurde er, wenn auch in kleinerem Maßstabe, in seinem Alltagsleben ge- 
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wahr, daß etwas im Leben nicht stimmte. Und seit einiger Zeit war er um die 
Beständigkeit seines Geschicks besorgt. Dieser Zweifel hatte sich schon in 
jungen Jahren bei ihm eingestellt. Nun aber schoß er ganz plötzlich wie eine 
Flamme empor! i 

Als Boris Iwanowitsch Kotofejew einmal nach Hause zurückkehrte, stieß er mit 
einer dunklen Gestalt zusammen. Die Gestalt machte vor Boris Iwanowitsch 
halt und bat wehleidig um eine milde Gabe. Boris Iwanowitsch steckte die Hand 
in die Tasche, holte eine kleine Münze hervor und gab sie dem Bettler. Und 
plötzlich blickte er ihn an. Jener wurde verlegen und hielt die Hand schützend 
vor den Hals, als müßte er sich entschuldigen, daß er weder einen Kragen noch 
eine Krawatte habe. Dann sagte der Bettler immer mit derselben bänglichen 
Stimme, er sei ehemaliger Gutsbesitzer, hätte 
um seiner politischen Überzeugungen willen 
alles verloren, und früher habe er selber 
den Bettlern handvollweise Silbergeld als Al- 
mosen gegeben, wäre nun aber in Anbetracht 
der Neueinstellung des demokratischen Lebens 
selber gezwungen, um milde Gaben zu bitten. 
Boris Iwanowitsch fragte den Bettler aus und 
interessierte sich für Einzelheiten in seinem 
früheren Leben. ‚Je nun,‘ sagte der Bettler, 
dem diese Aufmerksamkeit schmeichelte, ‚ich 
bin ein furchtbar reicher Gutsbesitzer ge- 
wesen, hab’ das Geld mit vollen Händen 
ausgegeben, und wie Sie sehen, bin ich jetzt 
elend und verarmt und habe nichts zu fressen. 
Alles im Leben, Genosse Bürger, wandelt sich 
zu seiner Zeit.‘‘ Boris Iwanowitsch gab dem 
Bettler noch eine Münze und ging langsamen 
Schritts nach Hause. Der Bettler tat ihm 
nicht leid, doch befiel ihn eine seltsame, 
unklare Unruhe. Alles im Leben wandelt sich 
zu seiner Zeit, murmelte Boris Iwanowitsch, 
und schritt seinem Hause zu. Zu Hause er- 
zählte Boris Iwanowitsch seiner Frau Lukeria L- Tereschkowitsch 
Petrowna von dieser Begegnung, wobei er die 
Farben ein wenig dick auftrug und von sich aus einige Details dazu dichtete, 
wie beispielsweise, der Gutsbesitzer habe den Bettlern Goldstücke zugeworfen 
und sie mit den schweren Münzen empfindlich an der Nase getroffen. 

„Na, und was wäre dabei?‘ sagte die Frau. „Früher hat er gut gelebt, und 
jetzt lebt er schlecht. Das ist doch gar nicht so erstaunlich. Wir brauchen gar 
nicht weit zu gehen; unser Hausnachbar lebt auch im größten Elend.‘ Und 
Lukeria Petrowna erzählte nun, wie Iwan Semjonowitsch Kuschakow, früher 
Kalligraphielehrer, jetzt überhaupt nichts mehr habe. Früher hätte er hingegen 
ein auskömmliches Leben gehabt und sogar Zigarren geraucht. Kotofejew nahm 
sich auch diese Geschichte sehr zu Herzen. Er fragte seine Frau nach dem 
Lehrer aus, wie das kommen konnte, daß er so verarmte. Boris Iwanowitsch 
wollte diesen Lehrer sogar sehen. Er wollte sofort diesem elenden Leben herz- 
lichste Teilnahme entgegenbringen. So bat er denn seine Frau, sie möge doch 
eilends gehen und den Lehrer holen, und ihm Tee zu trinken geben. Der Ord- 
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nung halber schimpfte sie ihren Mann und nannte ihn einen Narren, band sich 
dann aber doch ihr Tuch um und lief, von größter Neugierde getrieben, nach 
dem Lehrer. 

Der Lehrer Iwan Semjonowitsch Kuschakow erschien auch gleich darauf. 
Das war ein grauhaariges altes Männchen in einem langen, fadenscheinigen Rock 
ohne Weste. Das schmutzige Hemd ohne Kragen war ganz verknüllt. Und der 
gelbe, auffallend grelle Messingkragenknopf stand ganz merkwürdig hervor. 
Graue Bartstoppeln bedeckten das Gesicht des Kalligraphielehrers; er hatte sich 
lange nicht rasieren können, und der Bart wuchs ihm in Zotteln. Der Lehrer 
betrat das Zimmer, rieb sich die Hände und schien etwas zu kauen. Er verneigte 
sich würdig vor Kotofejew und zwinkerte ihm zu. Dann setzte er sich an den 
Tisch, rückte den Teller mit dem Rosinenbrot näher zu sich heran, lachte still 
vor sich hin und kaute. Nachdem er gegessen hatte, fragte ihn Boris Iwano- 
witsch neugierig nach seinem früheren Leben aus, wie es gekommen wäre, daß 
es ihm jetzt so schlecht ginge, daß er keinen Kragen hätte und ein schmutziges 
Hemd trüge. Der Lehrer rieb sich die Hände, zwinkerte boshaft mit dem Auge 
und sagte, er habe tatsächlich früher ganz gut gelebt und sogar Zigarren ge- 
raucht, doch bestünde jetzt keine Nachfrage nach Kalligraphie, und auf Grund 
eines Dekrets der Volkskommissare wäre dieses Lehrfach vom Unterrichts- 
programm gestrichen. 

„Ich habe mich schon hereingefunden,‘‘ sagte der Lehrer, „habe mich ge- 
wöhnt. Ich will über mein Leben nicht klagen. Wenn ich aber das Brot hier 
aufgegessen habe, so tat ich es mehr aus Gewohnheit, nicht vor Hunger.‘ 
Lukeria Petrowna hatte die Hände über der Schürze gefaltet und lachte aus 
vollem Halse, weil sie meinte, daß der Lehrer nun gleich das Blaue vom Him- 
mel herunterlügen würde. Neugierig blickte sie den Lehrer an und schien etwas 
Besonderes von ihm zu erwarten. Boris Iwanowitsch hingegen schüttelte den 
Kopf und brummte was vor sich hin. 

„je nun,‘‘ sagte der Lehrer, wiederum ohne Grund lächelnd, ‚so ändert sich 
eben alles in unserem Leben. Heute beispielsweise schafft man die Kalligraphie 
ab, morgen den Zeichenunterricht, und dann, hast du nicht gesehen, kommt die 
Reihe auch an Sie.‘‘ 

„Sie meinen doch nicht, na...‘ sagte Kotofejew, leicht aufseufzend, ‚wie 
sollte doch wohl die Reihe an mich kommen... wenn ich doch zur Kunst ge- 
höre... wenn ich doch das Triangel schlage.“ 

„Ja, was denn“, sagte der Lehrer verächtlich. ‚Wissenschaft und Technik 
schreiten fort; da wird man eine Erfindung machen, dieses Ihr Instrument wird 
elektrisch betrieben werden, und Schluß... Dann ist die Reihe eben auch an Sie 
gekommen...“ i 

Wieder seufzte Kotofejew leicht auf und blickte seine Frau an. 

„Sehr einfach,‘‘ sagte die Frau, „besonders, wenn man in Betracht zieht, daß 
Wissenschaft und Technik fortschreiten .. .“ 

Boris Iwanowitsch erhob sich plötzlich und begann nervös im Zimmer auf und 
ab zu gehen. 

„Na, dann soll sie doch“, sagte er. 

„Du hast gut reden,‘ sagte die Frau, „ich habe dann das Nachsehen, du 
wirst mir dann auf dem Halse sitzen, so ein Pilatus.“ 

Der Lehrer rutschte auf dem Stuhl hin und her und sagte versöhnend: ‚So 
ist eben alles, heute Kalligraphie, morgen Zeichnen... da lebt der Mensch, sagen 
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wir mal, fest an die Nabelschnur geknüpft, und die Nabelschnur reißt, he—he... 
Alles wird eben anders, sehr verehrte Herrschaften.“ 

Boris Iwanowitsch trat auf den Lehrer zu, verabschiedete sich, forderte ihn 
auf, am nächsten Tage zu Mittag zu kommen und begleitete den Gast zur Tür. 
Der Lehrer verneigte sich, rieb sich fröhlich die Hände und sagte wiederum, 
wie er in den Flur hinaustrat: 

„Seien Sie ganz ruhig, junger Mann. Heute ist es die Kalligraphie, morgen 
das Zeichnen, und dann kommt die Reihe eben auch an Sie.“ 

Boris Iwanowitsch schloß die Tür hinter dem Lehrer, ging dann in sein 
Schlafzimmer, setzte sich auf sein Bett und umfaßte seine Knie. Lukeria Petrowna 
kam in breitgetretenen Filzpantoffeln ins Zimmer und richtete es für die Nacht 
her. „Heute Kalligraphie, morgen Zeichnen,‘‘ murmelte Boris Iwanowitsch, auf 
dem Bett hin und her schaukelnd, ‚so ist unser ganzes Leben... Tnkeria 
Petrowna warf einen Blick auf ihren Mann, spuckte schweigend und angewidert 
aus und machte sich daran, ihr Haar, das im Laufe des Tages in Unordnung ge- 
raten war, zu entwirren. Boris Iwanowitsch blickte seine Frau an und sagte plötz- 
lich in melancholischem Tonfall: 


„Ja, Luscha, wie wird es sein, wenn nun plötzlich wirklich so eine elektrische 


Sache erfunden wird... ich meine, so ein Triangel. Sagen wir mal, so ein 
kleiner Knopf am Dirigentenpult... Der Dirigent drückt darauf, und die Sache 
bimmelt .....‘“ 

„Aber das ist ja ganz einfach,‘' sagte Lukeria Petrowna, „ganz einfach... 
Du wirst mir dann im Nacken sitzen!... Ich fühl’s, so wird es kommen ...‘‘ Boris 


Iwanowitsch setzte sich vom Bett auf einen Stuhl hinüber und versank in Nach- 
denken. 

„Ja, da gibt es was zu denken,‘ sagte Lukeria Petrowna, „schau einer an, 
kommt er mal zur Besinnung. Hättest du keine Frau und kein Haus, was wolltest 
du dann machen, du Habenichts? Na, und wenn man dich aus dem Orchester 
hinausschmeißt ?“ hy 

„Nicht das ist es, Luscha, daß man mich hinausschmeißt,‘‘ sagte Boris Iwano- 
witsch, ‚vielmehr ist es das, daß alles durcheinandergeht... alles beruht nur auf 
Zufall. Wie kommt es zum Beispiel, Luscha, daß ich an dem Triangel sitze... 
und überhaupt... Wenn man das Spiel aus dem Leben ausschaltet, was bleibt 
dann noch vom Leben? Was fesselte mich sonst ans Leben?‘‘ Lukeria Petrowna 
lag im Bett, hörte die Worte ihres Mannes und war vergeblich bemüht, deren 
Sinn zu erraten. Und da sie hierin eine persönliche Beleidigung vermutete und 
eine Ambition, sich in den Besitz ihrer Habe zu setzen, sagte sie wiederum: 

„Ja, im Nacken wirst du mir sitzen, so wird es sein, Pilatus du, Hundesohn dus 

„Nein, ich setze mich dir nicht in den Nacken‘, sagte Kotofejew. Wieder 
seufzte er auf, erhob sich vom Stuhl und begann im Zimmer auf und abzugehen. 
Er war in furchtbarer Erregung. Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als 
wolle er unklare Gedanken fortstreifen. Alsdann setzte er sich wieder auf den 
Stuhl. So saß er lange unbeweglich da. Als dann Lukeria Petrownas Atem zu 
einem leichten, pfeifenden Schnarchen geworden war, stand Boris Iwanowitsch 
auf und ging zum Zimmer hinaus. Er griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf 
den Kopf und begab sich in ungemeiner Erregung auf die Straße. 

Lv 
Es war erst zehn Uhr abends. Ein herrlicher, stiller Augustabend. Kotofejew 


ging die Straße lang und fuchtelte weit ausholend mit den Armen. Eine unklare, 
seltsame Erregung hatte sich seiner bemächtigt. Ohne es zu merken, war er an 
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den Bahnhof gekommen. Er begab sich ins Bahnhofsrestaurant, trank ein Glas 
Bier, seufzte schwer auf, fühlte, daß er immer noch kurz von Atem war, und 
begab sich wieder auf die Straße. Nun ging er langsam seines Weges, hielt den 
Kopf melancholisch gesenkt und dachte über etwas nach. Hätte man ihn aber 
gefragt, woran er eigentlich dachte, so hätte er keine Antwort gefunden, denn er 
wußte es selber nicht. So ging er vom Bahnhof immer geradeaus, setzte sich 
dann in der Allee, die zum Stadtgarten führte, auf eine Bank und nahm seinen 
Hut ab. Ein breithüftiges Mädchen in kurzem Rock und hellen Strümpfen ging 
einmal an Kotofejew vorüber, machte dann kehrt, ging noch einmal an ihm 
vorüber, setzte sich schließlich neben ihn und warf einen Blick auf ihn. Boris 
Iwanowitsch erbebte, warf einen Blick auf das Mädchen, schüttelte den Kopf 
und suchte dann schnell das Weite. Und plötzlich erschien Kotofejew alles ent- 
setzlich und unerträglich. Und das ganze Leben war dumm und langweilig. 

„Und warum habe ich denn gelebt?‘ murmelte Boris Iwanowitsch. „Wenn 
ich morgen antrete, wird es heißen, die Sache ist erfunden. Ist schon erfunden, 
wird es heißen... schon erfunden, wird man sagen.‘ Eisige Schauer flogen 
über Boris Iwanowitschs Leib. Im Laufschritt stürmte er vorwärts, kam bis an 
die Umfriedung der Kirche und machte dort halt. Dann suchte er mit der Hand 
nach dem Türgriff der Pforte, öffnete und trat in die Umfriedung. Die kühle 
Luft, einige stille Birken, die Grabsteine beruhigten Kotofejew alsogleich. Er 
setzte sich auf einen der Grabsteine und dachte nach. Dann sagte er laut: 

„Heute Kalligraphie, morgen Zeichnen. Und so ist das ganze Leben.‘‘ Boris 
Iwanowitsch steckte sich eine Zigarette an und überlegte, wie er leben würde, falls 
sich etwas ereignen sollte. 

„Ich werde mich schon durchschlagen,‘‘ murmelte Boris Iwanowitsch, ‚aber 
zu Luscha will ich nicht gehen. Lieber will ich betteln. Hört, Bürger, werde 
ich sagen, hier geht ein Mensch zugrunde, laßt mich nicht verkommen im Un- 
glück...‘ Boris Iwanowitsch erbebte und stand auf. Wieder lief es ihm eis- 
kalt über den Rücken. Plötzlich wollte es Boris Iwanowitsch scheinen, daß das 
elektrische Triangel längst schon erfunden sei, daß man die Sache aber nur ge- 
heim hielte, ein furchtbares Geheimnis, um ihn dann mit einem Schlage nieder- 
zuwerfen. In einem Anfall von schwerer Melancholie lief Boris Iwanowitsch aus 
der Umfriedung auf die Straße hinaus und ging raschen Schritts weiter. Auf 
der Straße war es still. Einige verspätete Fußgänger eilten nach Hause. Boris 
Iwanowitsch machte an einer Ecke halt und trat dann, fast ohne sich Rechen- 
schaft darüber abzulegen, was er tat, auf einen Passanten zu, zog die Mütze und 
sagte mit dumpfer Stimme: 

„Ich bitte um ein Almosen... Genosse... Vielleicht geht ein Mensch in 
diesem Augenblick zugrunde...‘ 

Der Passant warf einen erschrockenen Blick auf Kotofejew und eilte rasch 
welter. 

„Ah — ah!“ schrie Boris Iwanowitsch auf und ließ sich aufs Trottoir nieder- 
gleiten. „Genossen!... Ich bitte um ein Almosen... helft in meinem Un- 
Sluckeerghelitumigre. 

Einige Passanten umringten Boris Iwanowitsch und betrachteten ihn erstaunt 
und erschrocken. Ein Milizsoldat trat hinzu, klopfte aufgeregt mit der Hand an 
seine Revolvertasche und rüttelte Boris Iwanowitsch an der Schulter. 

„Betrunken,‘‘ sagte jemand in der Menge, „besoffen hat sich das Schwein am 
Wochentage. Ja, für die gibt es keine Gesetze.‘ Eine Schar von Neugierigen 
umringte Kotofejew. Einige mitleidige Seelen versuchten ihn, den Betrunkenen, 
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auf die Beine zu bringen. Boris Iwanowitsch riß sich los und sprang zur Seite. 
Die Menge gab den Weg frei. Ganz verloren blickte Boris Iwanowitsch rings- 
umher, seufzte erschrocken auf und lief dann plötzlich schweigend davon. 

„Halt ihn! Halt! Halt fest!“ gröhlte jemand mit überlauter Stimme. 

Der Milizsoldat ließ einen schrillen, durchdringenden Pfiff ertönen. Der 
Pfeifentriller brachte die ganze Straße auf die Beine. Boris Iwanowitsch lief, 
ohne sich umzusehen, mit gesenktem Kopf immer die Straße lang. Wild heulend 
und durch den Schmutz stampfend liefen die Menschen hinter ihm her. Boris 
Iwanowitsch stürzte in eine Seitengasse, lief dann wieder bis an die Kirchenmauer 
und sprang hinüber. 

„Hier!“ heulte immer dieselbe Stimme. „Hierher, Jungens! Halt! Faßt ihn!“ 

Boris Iwanowitsch lief die Stufen, 
die zur Kirche führten, hinauf, seufzte 
leise auf, warf einen Blick zurück und 
stemmte sich gegen die Tür. Die Tür gab 
nach, kreischte in den verrosteten Angeln 
und tat sıch auf. Boris Iwanowitsch lief 
in die Kirche. Einen Augenblick blieb er 
regungslos stehen, griff sich dann mit 
den Händen an den Kopf und rannte 
dann auf knarrenden Stufen hinauf. 

„Hier ist er!‘ brüllte der freiwillige 
Verfolger. ‚„Faßt ihn, Kinder! Nehmt 
ihn fest...“ Eine ganze Schar von 
Passanten und Bürgern sprang über die 
Umfriedung und stürmte in die Kirche 
hinein. Drinnen war es dunkel. Jemand 
steckte ein Streichholz an und zündete 
den Stummel einer Wachskerze in einem 
Riesenleuchter an. Die nackten hohen 
Wände und die dürftige Einrichtung der 
Kirche waren plötzlich in dem gelben, 
flackernden Licht zu sehen. Boris Iwano- 
witsch war nicht in der Kirche. Als die 
Menge dann drängend und lärmend, halb M. Kogan Holzschnitt 
erschrocken zurückprallte, ertönte plötz- 
lich vom Glockentum mächtiges Sturmläuten. Erst einige Glockentöne, die 
häufiger und häufiger wurden und durch die stille, nächtliche Luft schwangen. 

Es war Boris Iwanowitsch Kotofejew, der die Glocke läutete; nur mit Mühe 
gelang es ihm, den schweren ehernen Klöppel in Schwung zu bringen; es war, 
als wolle er die ganze Stadt, alle Leute aufwecken. Dies dauerte eine Minute. 
Alsdann ertönte wieder die bekannte Stimme: „Er ist hier, Brüder! Werdet ihr 
den Menschen wirklich so laufen lassen? Auf! Hinauf in den Glockenturm! 
Fangt ihn, den Schuft!“ r 

Einige Menschen stürmten hinauf. Als man Boris Iwanowitsch zur Kirche 
hinausführte, drängte sich unten eine riesige Menge halb angezogener Leute, ‚eine 
Milizabteilung, ferner ein Feuerwehrkommando. Man führte Boris Iwanowitsch 
an den Armen durch die Menge und schleppte ihn auf die Polizeiwache. Boris 
Iwanowitsch war totenblaß und zitterte am ganzen Leibe. Seine Beine ver- 
sagten den Dienst und schleiften hinter ihm her. 


40 Vol.5 447 


NY 


Als man dann Boris Iwanowitsch viele Tage darauf fragte, warum er dies alles 
getan habe, vor allen Dingen, warum er auf den Kirchturm gestiegen sei und 
dort geläutet habe, zuckte er nur mit den Schultern und schwieg böse, oder er 
sagte, er könne sich auf die Einzelheiten nicht mehr recht besinnen. Als mar 
ihm dann diese Einzelheiten in Erinnerung brachte, winkte er verstört ab und bat, 
nicht mehr davon zu sprechen. In jener Nacht aber war Boris Iwanowitsch bis 
an den Morgen in der Milizwache festgehalten worden; man hatte ein unklares 
Protokoll aufgesetzt, hatte ihn dann nach Hause laufen lassen, wogegen er sich 
schriftlich verpflichten mußte, die Stadt nicht zu verlassen. In zerrissenem Rock, 
ohne Hut, ganz in sich zusammengesunken und fahl im Gesicht kehrte Boris 
Iwanowitsch am Morgen nach Hause zurück. Lukeria Petrowna heulte auf, schlug 
sich die Brust, verfluchte den Tag ihrer Geburt und beklagte ihr unseliges Los, 
daß sie mit einem Auswurf der Menschheit wie Boris Iwanowitsch Kotofejew 
zusammenleben mußte. Am selben Abend aber saß Boris Iwanowitsch wie ge- 
wöhnlich in einem sauberen, ordentlichen Rock in der Tiefe des Orchesters und 
klimperte melancholisch auf seinem Triangel. Boris Iwanowitsch war wie gewöhn- 
lich sauber, gut frisiert, und nichts legte Zeugnis davon ab, was für eine 
Schreckensnacht er hinter sich hatte. Nur zwei tiefe Falten zogen sich von der 
Nase bis an den Mund hinab. Diese Falten waren früher nicht dagewesen: Auch 
hatte Boris Iwanowitsch früher nicht so zusammengesunken im Orchester gesessen. 
Aber gemahlen Korn gibt Mehl. 

Boris Iwanowitsch Kotofejew wird noch lange leben. Er wird uns beide, dich 
und mich, mein lieber Leser, überleben. Da könnt ihr ruhig sein. 


(Übersetzt von R. von Walter.) 


DIEERENUNSTMATIRE 


; j inige besonders wichtige Preise der letzten großen Auktionen mögen als Anhalts- 
punkte für die gegenwärtige flaue Marktlage dienen, in der sich beinahe nur 
Farbstiche und Porzellan zu behaupten vermögen. 


Pariser Auktionen im Hotel Drouot: 


Meister der weiblichen Halbfiguren: Maria mit Christuskind . . . . 4000 Fr. 
Ingres: Männliches Bildnis, signiert und datiert . . . . . 2 2.....6000 „ 
Korain: Le’petit’marchand de’plaisir “ER 
Forain: Schöne gehöhte Bisterzeichnung 2 7 SE 
Rodin: Bruder und Schwester, signierte Bronze . . . . . 2... 11000 „ 
Limögesplakette’von Jean II1. Penicaud? 7. or Ge 
Zwei Plaketten desgleichen von Martin Didier . . . a rt ei 
Sechs reich geschnitzte Renaissancefauteuils mit altem veloıne eh 9, 70 12.5000% 
Largilliere: Weibliches Bildnis, ersten Ranges . . . 2 2 2 20... 25000 ‚, 
Cylinderbüro, signiert Macret 0... m mr Ne 
Zwei Aubussongobelins Se EDOIOOE 
Ein desgl. der Chinesenfolge En mit Bördüre A ee 4 NA0S0OE ;5 


Bei diesen Pariser Preisen sind die Zuschläge mit einbegriffen, und sie beweisen zur 
Genüge, wie billig heute der Pariser Kunstmarkt im Verhältnis zum deutschen ist. 
Nur die Bücher halten hier Preise. Ende März wurde eine der schönsten europäischen 
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Ba a rer 


Wiesbaden, Sig. Kirchhofi 


Oelgem. 


Wiesbaden, Sig. Kirchhoff 


Alexei Jawlensky, Mondlicht. 


Wassilij Kandinsky, Ein Zentrum. Oelgem. 


Photo Ca Flechtheim 


Kogan, Torso. Haag, Privatbesitz 


jenko 


Der Clown Vitalij Lasar 


Büchersammlungen, die von Descamps-Service, versteigert. Alle großen Bibliophilen 
waren zugegen und trieben die illustrierten Bücher des ı8. Jahrhunderts weit über 
die Taxen. Der New-Yorker Händler Rosenberg bezahlte das allerdings wohl 
schönste Exemplar der Welt von Moreau-Freudenbergs Monument du costume mit 
432000 Fr., also mit 520000 Fr. einschließlich aller Nebenkosten. Dorats Baisers 
wurden mit 45 000 Fr. bezahlt, seine Fables nouvelles mit 56000 Fr. Die Liaisons 
dangereuses von 1796 stiegen auf 24 500 Fr. 


Porzellanpreise Darmstädter bei Lepke: 
Tanzendes Bauernpaar. Kaendler-Meißen um 1740. Schöne Fassung, 


leicht beschädigt . . - . E12 008 ME 
Krinolinendame. Kaendler- Meißen Ne Be es 3a un EEE 5000 
Krinolinengruppe. August III. mit Gemahlin. Kaendler-Meißen 1745. 

Repariert”. . .:. 5 een. 0 500: 
Fünf Eiervasen mit en Meißen 75 tn N  223:500%,, 
DiesköwentinckvasesMeiden 7. u ee en ae. 3 18.000 „ 
Lücks Mutter mit drei Kindern. Frankenthal 1770. Repar. . . . . 4100 „ 
Desselben Buchbinderfamilie. Frankenthal 1773. Repar. . . . . . . 4000 „ 
Lincks Drei Grazien. Frankenthal um 1770. Repar. . . . . .......4000 „ 
Wiener Kaffeeservice für zwei Personen um 1775 . . . . 9 5.2.14:0005 


Ueberhaupt die Wiener Geschirrpreise, oft für Tassen der schlechten Zeit, 
recht hoch. 
Bustellis Kavalier und Dame im Dialog. Nymphenburg um 1757. Repar. 27000 M. 
Außerordentlich hohe Preise für Bustelli, gleich denen für Kaendler. 


Melchiors Büste des Kurfürsten von Mainz. Höchst um 1770 . . . . 10600 „ 
Desselben Der chinesische Kaiser. Höchst. Repar. . . . . .2..2....9500 „ 
Desselben Venus und Amor. Höchst . . . . . U RE BO0 
Kürkesundalüurkınsaruldarumer770: Repar. 2 2. 2 22 2. 2 18000°, 
Kayser ual Dame Desel. Repar 2... nn... 101000, 


Berlin erträglich bezahlt, das Geschirr entschieden steigend. Uebertriebene Preise 


für Hausmaler, vor allem für den Breslauer Kreis. 


Suppennapf mit Untertasse, Sevres 1782 14000 M. 


line ee erre0  ee ne en 13.800. 
Was von Sevres-Figuren vorhanden, war nicht der Rede wert. 
Von den englischen Porzellanen wurden die Figuren vielleicht etwas zu niedrig, 
das Geschirr sicher zu hoch bezahlt. Brieger. 


AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


ie neue Serie moderner Romane erfährt in diesen Wochen bedeutsamen 

Ausbau: Ernst Weiß erscheint mit seinem Balzac-Roman „Männer 
in der Nacht“, einem packenden Buche voller Form und Schwung. Die 
Gestalt Balzacs, die Geschichte des Notars Peytel, des Gattenmörders und 
Freundes Balzacs, und die Vision Napoleons verleihen ihm den beherrschenden 
Eindruck. 

Von Georges Duhamel kommt der Band „Zwei Freunde 
Gesunde Freundschaft zwischen Männern, unabhängig von der Liebe zur Frau, 
ganz anders als diese, aber ebenso stark, rührend, erregend, lächerlich und, 
tragisch, webt darin. Ein starkes Gefühl treibt zwei Freunde zusammen, Ver- 
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schiedenheit der Charaktere, des Tempos reißt sie voneinander. Die scharfen 
Augen eines Arztes, das ‘Herz eines wirklichen Menschen, die Kunst eines 
Dichters haben dies gesehen, erlebt und geschildert. Willy Seidel gibt in 
dem Roman „Der Käfig‘ die dichterische Erklärung eines Kriminalfalles auf 
okkultistischer Basis. Das Problem der Zwiespältigkeit im Menschen und ihrer 
Verkörperung wirkt in seiner Phantastik, in dem Versuch einer vernunft- 
semäßen Erklärung außerordentlich fesselnd. 

„Das Kleine Propyläen-Buch‘“ ist um vier Bände bereichert: 
Annette Kolb, die Elsässerin, Pazifistin, Stilkünstlerin, anziehend durch die 
Ehrlichkeit einer leidenschaftlich friedliebenden Kampfnatur, hat Erzählungen und 
Skizzen in einem Bande unter dem Titel „Wera Njedin‘“ gesammelt. 
Reiseerlebnisse, Frauencharaktere und ihre Entwicklung, Völkerpsychologie und 
Völkerversöhnung sind ihre stets in neuer Form abgewandelten Gegenstände. 
Stefan Großmann veröffentlicht eine Auswahl seiner Novellen, geschrieben 
neben den Produkten seiner kritischen und publizistischen Tätigkeit, Ergebnisse 
eines feinfühligen und betrachtenden Geistes. Er liebt Wien, empfindet soziale 
Schichtungen, Schicksale Zurückgesetzter, erlitt die Idee des Krieges, kennt und 
begreift Theater, hat Sinn für Heiterkeit und das Vergnügen an Frauen und 
vermittelt all dies mit sprachlichem Können. — Auch diesmal bringt das Kleine 
Propyläenbuch Dinge, die der älteren Literatur, und doch zugleich noch dem 
Leben der Gegenwart angehören. Diderots ‚„Rameaus Neffe“, den Goethe 
schon liebte, ist nach besseren und neueren Quellen von Ottovon Gemmingen 
neu übersetzt. Ein literarischer Streit, die Abwehr eines Angriffs, war der Anlaß 
der Schrift, die im glänzend aufgebauten Zwiegespräch zu dauernder Lebens- 
kraft erschaffene Gestalt des „Neffen“ ihr wesentliches Resultat. Ähnlich hat 
Heine in den „Bädern von Lucca‘ nebst der „Stadt Lucca‘, die ein Band der 
Serie vereinigt, die Auseinandersetzung mit Platen benutzt, um eine Fülle ori- 
gineller Typen hinzustellen: Lady Mathilde, Madame Lätizia mit ihren ver- 
gilbten Anbetern, die reizende Tänzerin Franceska, alle überstrahlend aber den 
Marchese Gumpelino, alias Bankier Christian Gumpel, mit seinem Kammer- 
diener Hirsch-Hyazinth., Lukians ,Götter-, Toten- und Hetärengespräche‘ 
erscheinen in einer Auswahl; die o'ympischen Skandalgeschichten, die Entlarvung 
der Heroen, die unpathetische und objektive Sittenschilderung ist moderner als 
manches heute Geschriebene. 


Von der Goethe-Propyläen-Ausgabe wird ein weiterer Band 
herausgegeben, der zweiunddreißigste.e Er umfaßt Gedichte und Briefe aus 
dem Jahre 1819, sowie den ‚„West-östlichen Divan‘‘ mit den ‚Noten und 
Abhandlungen“. 

Die Reihe der „Führenden Meister‘, von der die Bände Giotto von 
Wilhelm Hausenstein, Botticelli von Wilhelm v. Bode, Tizian von Emil Wald- 
mann, Pieter Breughel von Max ]J. Friedländer, Watteau von Edmund Hilde- 
brandt bereits vorliegen, wird mit einem 215 Seiten starken Band Velazquez 
von August L. Mayer, dem ausgezeichneten Kenner Spaniens und seiner 
Kunst, fortgesetzt. ı1ı5 Abbildungen in’ großem Format, darunter wirkungs- 
volle Ausschnitte aus den Bildern geben eine konkrete Anschauung von diesem 
Meister des spanischen Barock, von seiner Entwicklung und seiner Bedeutung 
für die Kunstgeschichte. Mayers Text sucht vor allem dem Maler Velazquez, 
diesem männlich ernsten, vornehm zurückhaltenden Granden gerecht zu werden. 
Das Buch wurde in der bekannten Wohlfeldschen Offizin in Magdeburg in einer 
Doppeltonfarbe sorgfältig gedruckt. 
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Annenkoff 


MARGINALIEN 


Das Liebesleben in Sowietrußland. 


Pawel Telegin (Moskau) erlaubte mir, daß ich das Material aus einem 
Aufsatz, den er in der „Zeitschrift für Politik‘ über das Liebesleben in 
Rußland schrieb, zu einer Marginalie verwende. Man glaubt bei uns, daß 
der Bolschewismus nicht nur den Kapitalismus stürzte, sondern auch das 
ganze Liebesleben umgekrempelt hat. Telegin, ein wirklich echter Bolsche- 
wist, ist stolz darauf, daß das nicht der Fall ist, und zeigt, daß das Liebesleben 
nicht revolutioniert, sondern auf eine Vernunftbasis gestellt wurde. Es war 
zwar in den letzten Jahren einem starken Wechsel ausgesetzt, aber die 
Vertreter der alten Generation, wenn sie auch Parteigenossen waren, behielten 
mit Hartnäckigkeit ihre Lebensgewohnheiten bei und ließen sich von Anfang 
an nicht von kommunistischen Liebesideologien stören. Bei der Jugend ist die 
Liebesromantik gänzlich verschwunden. Verliebtheit wird als eine Krankheit 
betrachtet. Liebesbriefe und Liebesgedichte werden nicht mehr fabriziert, weil 
das eine bourgeoise Angelegenheit ist. Pornographische Literatur gibt es in 
Rußland nicht mehr, wejl Roues in Irrenhäuser gesperrt werden. Telegin be- 
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GLEATOIMO 


CASANOVA 


ERINNERUNGEN 


Taschenausgabe in 10 Bänden » Jeder Band einzeln käuflich 
Neu übersetzt und herausgegeben von 
Franz Hessel und Ignaz ‚Jezower 


Jeder Band hat einen Umfang von ungefähr 500 Seiten und kostet: 
In Ganzleinen M 6.—, in Halbleder M 8.50, in Ganzleder M 11.— 


Emil Ludwig in der Vossischen Zeitung 


Casanova ist der populärste Mensch des Jahrhunderts, 
nächst Napoleon; aus seinem Menschenleben wurde ein 
Typus, ein Gleichnis. Durch seine Memoiren wird er un- 
sterblich. Die beste Übertragung ist die neue bei Rowohlt, 
ı0o charmante Bändchen im Stile seines bekannten Balzac. 


Prof. Eugen Lerch in der Frankfurter Zeitung 


Den Herausgebern der Erinnerungen Casanovas, die 

Ernst Rowohlt soeben in geschmacvoller Ausstattung 

veröffentlicht, ist es geglückt, den Zauber seines Stils in 

ihrer Übertragung aufs schönste herauszubringen. Sie 
liest sich sogar besser als das Original. 


Fedor von Zobeltitz in den Hamb. Nachrichten 


Der große Zauber dieser mit dramatischer Kraft ge- 
schriebenen Lebensbeichte liegt in ihrer zeitgeshidt- 
lichen Wahrheit. Der Rowohltsche Casanova gibt den 
Text ungekürzt in einer sehr handlichen Kleinoktav- 
Ausgabe wieder, auf Dünnpapier sauber gedruckt. 


Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 7 Ausführlicher 
Prospekt über unsere Casanova- Ausgabe steht zur Verfügung 
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richtet über einen Studenten von der Swerdlow-Universität, der aus Liebe 
zu einem Mädchen Selbstmord verübte, und dieser Student wurde nicht bemit- 
leidet, sondern von seinen Kollegen verachtet. Man sagte über ihn: „Er 
konnte sich in die proletarische Gedankenwelt nicht einleben.“ „Die schlechten 
bürgerlichen Romane haben sein Hirn verbrannt, und deshalb müssen alle 
bourgeoisen Romane vernichtet werden.“ ‚Warum ist er nicht zur illegalen 
Arbeit ins Ausland gegangen?“ „Er hatte nicht das Recht, den Staat um sein 
Leben zu bestehlen.“ 

Radek hat am Anfang der Revolution die gesellschaftliche Entwicklung in 
folgenden Witz präzisiert: „daß in den verschiedenen Stufen der gesellschaft- 
lichen Entwicklung das Matriarchat, das Patriarchat und während der prole- 
tarischen Revolution das Sekretariat das System der Ehe bilde.‘ Am Anfang 
der Revolution schwärmte man für die freie Liebe, aber heute ist man da- 
gegen, weil sie auf die Partei spaltend wirkt. Während der ersten Zeit des 
Kommunismus wurden unheimlich viel Kinder gezeugt, für die niemand sorgte, 
so daß der Staat für sie sorgen mußte... Der freien Liebe folgte wieder die 
kleinbürgerliche Eheform. Stärkung der Familie. Es gibt keine wirtschaft- 
liche Gleichberechtigung der Frau, trotzdem Mitgift und finanzielle Vorteile 
gänzlich geschwunden sind. Die Heiraten werden meistens nur innerhalb derselben 
Gesellschaftsklasse geschlossen. Die Arbeiter lieben es nicht, Kommunistinnen 
zu heiraten, weil diese immer auf Versammlungen herumsteigen und das 
Familienleben gänzlich vernachlässigen. 

Die Prostitution ist schon deshalb verschwunden, weil es keinen Menschen 
gibt, der Geld hat. Moskau mit seinen zwei Millionen Einwohnern hat im 
ganzen nur 200 Prostituierte. Die Kommunisten empfinden es als eine Schande, 
mit einer Prostituierten zu verkehren, und es gibt Fälle, wo Kommunisten 
deshalb aus der Partei ausgeschlossen wurden. Emil Szittya. 


Die Bolschewisten reinigen die Operntexte. 


Der Radikalreform der Ballettkunst nach den Vorschlägen des Volksbeauf- 
tragten für die schönen Künste wird in Rußland eine Generalreinigung der 
Opernwerke folgen. Sie wird sich nicht auf die Opernbücher erstrecken, 
aus denen die Könige, Fürsten und alle Edelleute, die als handelnde Personen 
auftreten, ausgemerzt werden sollen. Wie die Prawda mitzuteilen weiß, sind 
die Opernbücher von Puccinis „Tosca‘‘, Meyerbeers „Hugenotten‘“, Wagners 
„Rienzi‘‘ und Strawinskis „Nachtigall‘‘ bereits im Sinne des revolutionären 
Gedankens umgearbeitet worden. Es wird allerdings nicht verraten, ob statt 
der ausgemerzten Opernkönige nun Sowjetkommissare in die Libretti einge- 
führt werden sollen. IDEEZIR EN: 
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Die schönen Künstz 
in Sowjet-Rußland.*) 


Man beginnt erst jetzt das während 
der sechs Jahre Revolution Geschaffene 
zu sammeln. Im letzten Jahre fanden 
Ausstellungen von Gemälden und Bild- 
hauerarbeiten in Moskau und Lenin- 
grad statt. Wie man auch schließlich zu 
den einzelnen Kunstrichtungen stehen 
mag, man wird nicht umhin können, zu 
sagen, daß allzuviel und etwas beson- 
ders Typisches von der russischen Kunst 
nicht geschaffen worden ist. Die Kunst 
wurde — und das ist vielleicht das ein- 
zige Typisch — nach der Zweck- 
mäßigkeit abgedrängt, und sie enthält 
jetzt Möglichkeiten, die sie wirklich zu 
einer wahren Kunst für die neue Gesell- 
schaft entwickeln können. In Rußland 
steht von jeher schon die historische 
Malerei an der Spitze. Man möchte sa- 
gen, eine gewisse psychologische Male- 
rei, die den Volkscharakter zum Ausdruck 
bringen will. Solche revolutionären We- 
reschtschagin gibt es eine ganze Anzahl, 
ohne daß sie ihr Vorbild entfernt er- 
reichen. Die Maler Simiakow, Wladi- 
mirow und Vakhram&e bringen Genre- 
bilder aus der Zeit des Kriegskommunis- 
mus. Ein Bild von Vakhramee stellt einen 
einen Haufen Holz bewachenden Rot- 
gardisten dar, der in einem rosa Rokoko- 
sessel auf der Straße im Schnee vor 
einem Feuer eingeschlafen ist. Ein Kri- 
tiker, Viktor Serge, sagt über diese 
Ausstellung beispielsweise: ‚Die Ge- 
samtheit unserer Künstler gehört dem 
alten Regime, der Atmosphäre der bür- 
gerlichen Gesellschaft an. Sie haben 
ihrem Untergang beigewohnt, oft, ohne 
viel davon zu verstehen. Das neue Le- 
ben bahnt sich langsam den Weg. Um 
eine neue Kunst zu gestalten, sind eine 
neue Gesellschaft, neue Sitten, von einer 
neuen Ideologie erfüllt, erforderlich: 
noch zwanzig Jahre siegreicher revo- 
lutionärer Anstrengungen, und der Weg 
ist dafür geschaffen.‘‘ Serge dürfte den 
Kern der Sache getroffen haben. Man 


*) Aus Franz Jung ‚Das geistige Rußland 
von heute“. ‚Wege zum Wissen“, 


könnte über die Futuristen, Dadaisten 
und unzählige Istengruppen vielerlei 
sagen. Auch der Konstruktivismus hat 
in Rußland seinen Einzug gehalten. Er 
unterscheidet sich nicht von den gleichen 
Bewegungen in Paris oder in Berlin. 


Dagegen hat derjenige Teil russi- 
scher Künstler, der lebendig mit der 
Zeit gegangen ist, gleich aus welcher 
Künstlerschule er kommt, etwas geschaf- 
fen, worin er seinen westeuropäischenKol- 
legen überlegen ist: die Plakatkunst. Die 
russische Plakatkunst hat in den letzten 
Jahren Außerordentliches geleistet, und 
die gelegentlichen Ausstellungen russi- 
scher Plakate auch. im Auslande haben 
verdientes Aufsehen erregt. Nicht der 
kleinste Teil des Bürgerkrieges war ein 
Krieg der Propaganda, und den russi- 
schen Künstlern, die für die Regierung 
Propaganda gemalt haben, war, vom 
schöpferischen Auftakt aus gesehen, ein 
sehr großes und dankbares Feld zuge- 
wiesen. Die russischen Plakate zeich- 
nen sich auch durch starke Einfachheit 
und zwingende lebendige Wirkung aus. 
Die Schule der Primitivität, bedingt oft 
durch den Mangel an technischen Mit- 
teln, hat das Wunder gewirkt. 

Heute arbeitet ein gut entwickelter 
künstlerischer Nachwuchs daran, das 
Kunstgewerbe in Rußland wieder zur 
alten Höhe zurückzuführen. Das russi- 
sche Kunstgewerbe besitzt ja eine hoch- 
künstlerische Tradition, und der Ver- 
such der Regierung, russisches Kunst- 
gewerbe nach dem Auslande zu bringen, 
hat schon Erfolge gezeitigt. Im übrigen 
arbeitete beispielsweise die ehemalige 
kaiserliche Porzellanmanufaktur in Le- 
ningrad während der ganzen Revolution 
ungestört mit ihrem alten Künstler- 
stamm. Dasselbe gilt für das Moskauer 
Kunstgewerbeinstitut, das heute neue 
Muster für Seidenwebwaren ausarbeitet, 
und das eine eigene Organisation über 
das ganze Reich unterhält. 

Auf dem Gebiete der Museumspflege 
hat das Kommissariat für Volksbildung 
Außerordentliches geleistet. Nicht immer 
blieb es ohne Widerspruch, daß die 
alten Denkmäler aus der Zarenzeit ge- 
sammelt und weiter ausgestellt wurden, 
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und Lunatscharski hat um manches goldene Kreuz oder um manchen goldenen 
Zarenadler mehr Kämpfe auszufechten gehabt als um irgendeinen Folgerungs- 
satz des historischen Materialismus. Aber nicht nur die künstlerischen Museen 
sind unversehrt und erweitert, sondern in letzter Zeit sind auch historische Volks- 
museen geschaffen worden, die erst ein richtiges Studium der russischen Volks- 
kunde und der verschiedenen russischen Volksstämme ermöglichen. Das Bil- 
dungsbedürfnis des Dorfes und der Provinz äußerte sich bei Beginn der Revo- 
lution in dem drängenden Wunsch nach Einrichtung von Museen. Zahllose 
solcher kleinen Museen, die ja allerdings häufig ziemlich wertlose Bilder und 
Skulpturen enthalten, die sich aber in der Hauptsache auf. Nachbildungen guter 
russischer Kunstwerke stützen, sind heute über das ungeheure Land verbreitet 
und tragen nicht zum wenigsten dazu bei, dem bisher der europäischen Kultur 
abgewandten russischen Bauern das Interesse an der Kunst und, wenn man so 
will, einen organisierten Kunstsinn anzuerziehen. 

In der Musik gewinnt die russische Volksmusik, die die Betonung einer 
nationalrussischen Volksmusik behalten hat, stark an Boden. Die Entstehung 
dieser Musik liegt zwar schon längere Zeit zurück, aber es scheint, daß für 
sie die Zeit gekommen ist, sich gegenüber einem Debussy zu behaupten. Sehr 
beliebt ist augenblicklich Skrjabin. Das Institut für Musikwissenschaft gibt 
sich große Mühe, die Musikpflege zu organisieren. Die Philharmonischen Ver- 
eine, die Konzerte und Unterhaltungen der Kapelle aus eigenen Mitteln decken 
müssen, sind in den Großstädten wieder neu gegründet worden, und diese Phil- 
harmoniekonzerte stehen auf hohem künstlerischen Niveau. Seit dem letzten 
Jahre sind wieder die Gastspielreisen ausländischer Dirigenten in Aufnahme 
gekommen. 


Photographie in Kunft und udn) 


ist die große Helferin auf allen Kunst- und Forschungsgebieten, wo 
es darauf ankommt, zuverlässige, bildlihe Wiedergabe zu erzielen- 
Jeder ernsthaft Arbeitende wird nur zu erstklassigem Material greifen. 


Agfa-Rollfilme, -Filmpacke, -Photo-Platten 


sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten, 
den höchsten Anforderungen entsprechend. 


VERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBUCH für Anfänger, eskostet NS 
oder das wissenschaftlicher, ausführlicher ge- 
haltene AGFA-PHOTO-HANDBUCH, es kostet 


Beim Photohändler oder auch direkt zu beziehen von der 
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St. Ilius-Kirche in Weiß-Rußland 
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Die Architektur bemüht sich, den Anforderungen einer neuen Gesellschafts- 
schichtung zu entsprechen. Planierungsarbeiten, Fabriksiedelungen, Gartenstädte, 
Einrichtungen von Musterhäusern sollen geschaffen und entworfen werden. In 
die praktische Tat sind sie aber noch nicht umgesetzt. Man findet darüber viel 
mehr Diskussionen in Fach- und Kunstblättern und in den Feuilletons der 
Zeitungen als die Ansätze der ersten praktischen Gestal- 
tung. Trotzdem sind diese Diskussionen nicht uninteressant. 
Auch Trotzki greift gelegentlich in solche Diskussionen 
ein. Er unterzieht beispielsweise den Denkmalsentwurf 
Tatlins für das Denkmalsgebäude der III. Internationale 
mit Verwendung des rotierenden Kubus, der Pyramide und 
der Zylinder aus Glas einer scharfen Kritik. Er prüft 
diesen Entwurf vom Standpunkt der Zweckmäßigkeit und 
kommt zu einer Ablehnung. ‚An Stelle der ameisenartigen 
Anhäufung der Straßen und Stadtviertel, ein Stein auf dem 
anderen, unmerkbar von Geschlecht zu Geschlecht, wird 
der titanische Bau von Dorfstädten, nach der Karte, mit 
dem Zirkel in der Hand getätigt.‘“ Trotzki spricht in diesem 
Satz bereits von den Aufgaben der neuen Architektur im 
Sinne der materialistischen Geschichtswissenschaft. Sicher- B- Jesinoff Lenin 
lich wird die Architektur bei fortschreitender Festigung 
der Klassenentwicklung eine überragende Bedeutung gewinnen. „Die Scheide- 
wand zwischen Kunst und Industrie wird fallen. Der künftige große Stil wird 
nicht verzierend, sondern formierend sein.‘ In diesem Satze liegt das Problem 
klar ausgesprochen. 


Marim Gorfi: oma Borögjew 


Roman 
Deutsch von Emil Böhme / Autorisierte Ausgabe / Gebeftet 3,50 Rm. / Halbleinen 5.— Rm. 


Die „Weltbühne” schreibt, Mit diesem Romane Maxim Gorkis ist eines der ganz großen 
Bücher geschaffen worden. Man denke sih die „Buddenbro&ks” knapper und leidenschaft= 
liher, und man hat ungefähr ein Bild von der Größe dieses Buches. Ic rate jedem, der aus 
dem Nebelheim erlebnisloser Dichtung herausfinden will, diesen Roman zu lesen. Vergeßt 


dieses Buh nicht! Denn es tut eud not! 


fosim Sort: Gefammelte MWerfe 


Einzig autorisierte, vom Dichter neu durdhgesehene Ausgabe. (Im gemeinsamen Verlag 
WieL Ladyschnika, Berlin.) 8 Bde, In Halblein. geb. #0 Rm, in Halbied. geb. 50 Rm. 


d IeII. Erzählungen , III. Foma Gordejew, Roman + ID, Drei Mensen, Roman 
De ie Be Done, / DI. Der Spitzel Roman / VII. Eine Beichte, Ein Sommer, Romane 
DIII, Dramen (NastasyL Die Kleinbürger, Kinder der Sonne). 


Von den gegenwärtig lebenden russishen Dictern ist Gorki der einzige, der tief in die Seele 

des russischen Bauern, also in die russische Seele überhaupt, eingedrungen ist. In seinen 

Romanen atmet die russishe Erde, das große Mütterchen, das den Menschen mit ewigen Ketten 
der Liebe an sich schmiedet. 


KURT ENVOBERI VERLAGS MÜN- CHEN 
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Tolstoi und der gute Sowjztgeschmack. 


Der letzte Sekretär Tolstois, Valentin Bulgakoff, hat vor kurzem in Wien 
Vorträge darüber gehalten, wie Tolstoi und seine Werke in Rußland behandelt 
werden. Er sagte: 

Seit dem Beginn ihrer Tätigkeit hat die Sowjetregierung die Werke aller 
russischen Klassiker auf fünf Jahre monopolisiert, darunter 'auch die Werke 
Tolstois. Eine Gesamtausgabe der Werke Leo Tolstois in Sowjetrußland existiert 
nicht. In den im Staatsverlage erschienenen Bänden ist nur die schöne Literatur 
enthalten, aber nicht ein einziges philosophisches oder religiöses Werk. So hat 
der Staatsverlag der Moskauer Vegetarischen Gesellschaft den Nachdruck einer 
Broschüre ‚Gedanken verschiedener internationaler Schriftsteller über die vege- 
tarische Bewegung‘' verboten. 

Als die Monopolfrist vorbei war, wandte sich die Tochter Tolstois, Alexandra 
Lwowna, an den Staatsverlag mit der Bitte, das Monopol der Werke Leo 
Tolstois aufzuheben, und legte eine Reihe von Briefen der Tolstoi-Anhänger 
vor, in.denen diese Bitte unterstützt wurde. Darauf antwortete ihr der Leiter des 
Staatsverlages Schmidt (derselbe Herr Schmidt, der auf der Buchmesse in 
Wien behauptet hat, daß in Rußland eine Gesamtausgabe der Tolstoi-Werke 
erschienen ist) wörtlich: „Von der Aufhebung des Monopols kann keine Rede 
sein, da die Verbreitung der philosophischen und religiösen Werke Tolstois der 
Sowjetregierung nicht erwünscht ist.‘ 

Die Anhänger Tolstois werden verfolgt. Alle Tolstoi-Gemeinschaften, etwa 150 
an der Zahl, sind gesperrt. E. Sz. 


Granowskii. 


Direktor, Regisseur und Schöpfer des staatlichen Jüdischen Theaters in 
Moskau. Ein Mann mit Sternheim-Allüren. Ich habe ihn nie ein Monokel 
tragen sehen, aber er wird bestimmt eines haben. Wenn er jemand begrüßt, 
steht er stramm wie ein preußischer Leutnant. Wenn jemand ihn um zwei 
Dollar anpumpt, wird er es ihm herablassend verweigern, aber bittet man ihn 
um zweihundert, so wird er mit Hochachtung darüber reden. Im Äußeren ist er 
eine Mischung von Amerikaner und Landjunker. Eher noch ein Direktor einer 
amerikanischen Großbank oder eines Eisenbahnsyndikats als ein Theaterdirektor. 
Er ist kein russischer Intellektueller, kein Schwärmer oder Idealist, der jeden 
Augenblick über Dostojewskij oder Solovjew redet: ein ganz untragischer, 
nüchterner Mensch (untragisch in dem Sinne, in dem auch Lenin untragisch war). 


Zufammen ty N 


Kaufmann, Rünft X 


arbeiten von 
ler, Handwerker 


Werkftätten 
Bernard Stadler AB. Paderborn 


Gefamt-Innenausftattung 
Berlin + Bielefeld + Caffel + Dortmund + Düffeldorf + Hamburg + Köln 
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Er ist jung nach Deutschland gekommen; ein russischer Jude, der eine 
Theaterschule besuchen wollte. Schon am ersten Abend seines Aufenthalts 
schließt er Freundschaft mit Wedekind. Beide sitzen in einer Münchener Kneipe, 
die zwei einzigen mit glattrasiertem Kopf. Wedekind eilt auf ihn zu, beide 
saufen die Nacht durch. Viele tolle Nächte folgen. Später gehen sie zu- 
sammen nach Budapest und werden da, weil sie in betrunkenem Zustand der 
Polizei keine Auskunft über ihren Beruf geben wollen, einen Tag festgehalten. 
Tilly Wedekind soll bei dieser Gelegenheit als Beruf angegeben haben: 
Tippelschickse. Ein paar Wochen später macht er noch eine andere Bekannt- 
schaft: mit Harden. Dieser schenkt ihm seine „Köpfe“ und schreibt auf die 
erste Seite: „Von dem Autor der ‚Köpfe‘, der einmal später durch das Buch 
seinen Kopf verlieren wird‘‘ — eine prophetische Widmung. 

Granowskij studiert bei Reinhardt, aber hat — Gott sei Dank! — nicht allzu 
viel von ihm gelernt. Beim Ausbruch der ersten Revolution befindet er sich 
in Stockholm. Er will in einer Bank Geld wechseln, vernimmt die Nachricht 
der Revolution und gleichzeitig, daß sein Geld völlig wertlos geworden ist. 
Granowskij ist aber ein kluger Mensch, er läßt sich nicht beirren, geht sofort 
ins beste Hotel und mietet das beste Appartement. Er ist wirklich sehr un- 
tragisch veranlagt. Beim Ausbruch der zweiten Revolution, die ihm selbst- 
verständlich näher lag, kehrt er zurück. 

IoTgEbreenimdrertz en arueyzerlam las sunes Bumatscharskis das 
erste Jüdische Staatstheater. Er kriegt außer vielen, sehr vielen 
Versprechungen eine Menge Propagandamaterial des Kommissariats für Volks- 
aufklärung und einen leeren Raum. Weiter nichts. Er weiß aber, was er will. 
In Petrograd fängt er an. Schauspieler und Musiker kommen zu ihm. Und ob- 
wohl er jahrelang die deutsche Theaterschule besucht hat, fragt er nicht, ob 
die Leute spielen können. Er geht noch weiter: wer eine Theaterschule be- 
sucht hat, wird-ungern engagiert. Er spricht mit den Leuten, blickt ihnen in 
die Augen und engagiert, wer ihm gefällt. Da ist ein Konzertmeister bei seiner 
Truppe, Sascha, ein rumänischer Jude, der auf irgendeinem Sowjetamt fünf 
Minuten mit ihm geplaudert hat und dann engagiert ist. Konzertmeister und 
Regisseur (ich konnte es bei verschiedenen Proben beobachten) verstehen ein- 
ander, wie es nicht besser möglich ist. Was für Schauspieler sind nicht zu 
ihm gekommen! Da ist Salomon Micholsk, jetzt ohne Zweifel der größte 
jüdische Schauspieler der Gegenwart. Er war früher Rechtsanwalt. Bevor er 
zu Granowskij kam, hatte er niemals gespielt. — Da ist der junge Suskind, 
welcher die Titelrolle in der entzückenden Goldfadenschen Operette „Choldounje“ 


Der sensationelle Erfolg! 
Jud Süsz 


Roman von Lion Feuchtwanger 
611 Seiten / Broschiert Rm. 6.—, Ganzleinen Rm. 7.50 


Derselbe Joseph Süsz Oppenheimer, Geheimer Finanz- 
rat und Kabinettsfiskal des Herzogs Karl Alexander von 


Württemberg, den schon Wilhelm Hauff vor hundert 
Jahren ın den Mittelpunkt seiner kleinen Erzählung gestellt 
hat, ist der Held dieses großen historischen Romans. — 
Alles Geschictliche wird Anschauung vom stärksten Leben: 
die geheimnisvolle Verkettung des Schicksals von Jud 
und Herzog, sein Aufstieg bis in schwindelnde Höhe, 
sein Sturz und Ende am Galgen in einem besonders 
für ihn gebauten Käfig. — Es ist eine der großen 
Dichtungen, die ein erschütternder Spiegel des Lebens sind. 


Di Masken-Verlag A. G. München, Wien, Berlin 
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des Empire, der gespreizt-schwülstigen Abfassung der Gründerjahre 
zum einwandfrei rein schrilttechnischen und sachlichen Entwurf der 
heutigen Zeit. Fünf schlichte Oeschäftsanzeigen - - und zugleich ein 
Stiick kaufmännischer Entwicklung eines heute weltberühmten Hauses. 


spielt. Da ist ein Schauspieler, der früher jahrelang Zahnarzt war. Jetzt spielt 
er bei Granowskij zusammen mit seiner Frau. 

So gibt es noch viele andere, alle zusammengebracht durch den persönlichen 
Reiz Granowskijs. Ein Jahr später geht er nach Moskau. Tschernischewskij 
— Pereulok ı2. Marc Chagall macht Wandgemälde für sein Theater, Nathan 
Altmann (der Leibmaler Lenins, der nichts lieber tut als mit naivem Stolz 
Uneingeweihten erklären, wieviel Soldaten und Wachen er passieren mußte, um 
zu Lenin zu gelangen) Dekorationen für „Uriel Acosta', Rabbinowitsch für 
„Choldounje‘‘. Seine Aufführung von Goldfadens Operette war vollendet — 
klassisch. Ebenso die Aufführung von ‚200 000°, einem Lustspiel von Scholem 
Alejchem (diesem jüdischen Mark Twain). 

Er arbeitet jetzt schon monatelang an einer Tragödie (Perez). Gewinnt er 
das Spiel — und er wird es gewinnen —, dann hat er erreicht, was er erreichen 
will. Das Schöne an Granowskij -ist, daß er vielleicht einmal plötzlich das 
Theater verlassen wird, um etwas ganz anderes anzufangen. Hoffentlich wartet 
er damit, aber daß er es machen kann und will, ist wertvoll. 

Er ist in dieser Revolution immer Granowskij geblieben. Kein einziges Mal 
hat er, wie die Kerschenschews und so viele andere, das Theater durch kom- 
munistische Phrasen verunreinigt. Er hat nie stundenlang über Kollektivkunst 
theoretisiert, aber in seiner Choldounje-Aufführung etwas geschaffen, was mehr 
damit zu tun hat als alle (gutgemeinten, aber oft sehr unintelligenten) Versuche 
des Proletkults. Er hat einfach nicht mitgemacht. Er haßt jeden Dilettantismus 
und erreicht, was er erreichen will, immer auf rein theatralischem Weg. 

Er ist ein herrlicher Kerl. Schalom Alejchem — Alexei Michailitsch — 
Schalom Alejchem! Nico Rost. 


The King’s Holiday. 
Text of the Commission. 


The full text of the Royal Commission is as follows :— 

George the Fifth, by the Grace of God, of the United Kingdom of Great 
Britain and Ireland and of the British Dominions beyond the Seas, King, De- 
fender of the Faith, Emperor of India: To all Archbishops, Dukes, Marquesses, 
Earls, Viscounts, Bishops, Barons, Baronets, Knights, Citizens and Burgesses, and 
all other Our faithful Subjects whatsoever to whom these Presents shall come, 
Greeting: 

Whereas We shall shortly be absent from Our United Kingdom in Foreign 
parts, know ye that for divers causes and considerations concerning Us and the 
tranquillity of Our Realm Us hereunto especially moving We having entire con- 
fidence in the fidelity of Our Most Dear and Entirely beloved Son and Most 
Faithful Counsellor His Royal Highness The Prince Henry William Frederick 


Badulit 


füie Tiere und Rlase 
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Albert, Knight of Our Most Noble Order of the Gar {ni S 

: N h arter, Knight Gr ö 

the Royal Victorian Order: De 

5 0 Right Trusty and Right Entirely beloved Counsellor the Most Reverend 
ather in God Randall Thomas, by Divine Providence Lord Archbishop of 
Canterbury, ‚Primate of All England and Metropolitan; Knight Grand Cross of 
the Royal Victorian Order; 


KANTOROWICZ 
| 


M 


| 
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Our Right Trusty and Well-beloved Cousin and Counsellor George, Vis- 
count Cave, Knight Grand Cross of Our Most Distinguished Order of Saint 
Michael and Saint George, Lord High Chancellor of Great Britain; 

Right Trusty. 

Our Right Trusty and Well-beloved Counsellor Stanley Baldwin, Our Prime 
Minister and First Lord of Our Treasury; of Our most especial grace, certain 
knowledge," and mere motion, do nominate and appoint Our said Counsellors 
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The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald- 
win, or any two of them in Our said absence to summon and hold on Our 
behalf Our Privy Council, and to signify thereat Our approval of any matter or 
thing, to which Our approval in Council is required, and to approve and Sign 
on Our behalf any document requiring Our signature other than a document 
which is by any Act of Parliament required to be signed under Our own hand, 
and further to do on Our behalf any matter or thing which appears to them 
necessary or expedient to do in Our behalf in the interests of the safety and 
good government of Our Realm. 

Save only that they, Our said Counsellors The Prince Henry, Archbishop of 
Canterbury Viscount Cave, and Stanley Baldwin, shall not, except in accordance 
with instructions transmitted by Us, dissolve Parliament, or in any manner grant 
any rank, title, or dignity of the peerage, or act in any matter or thing on 
which it is signified by Us or appears to them that Our special approval should 
be previously obtained; and We further direct that these Presents shall take 
effect notwithstanding the death or incapacity of any of Our said Counsellors 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley 
Baldwin, so long as two of those Counsellors remain capable of acting 
thereunder. 

Commanding all and singular Archbishops, Dukes, Marquesses, Earls, Vis- 
counts, Bishops, Barons, Baronets, Knights, Citizens, and Burgesses and all other 
Our Officers, Ministers, and Subjects that in everything appertaining to the 
matters aforesaid they be attendant, counselling and helping Our said Counsellors, 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald- 
win as it behoves them. Daily Express. 


Der Ringer Hackenschmidt als ‚Philosoph. 


Ein Ringer von Weltruf, der Russe George Hackenschmidt, hat nach der 
Meldung eines englischen Blattes seinem Beruf vollständig entsagt oder viel- 
mehr sich der geistigen Seite dieses Berufes zugewendet. Er beschäftigt sich 
nicht mehr mit dem Ringen der Körper, sondern mit dem Ringen der Geister: 
er hat nämlich ein zehnbändiges philosophisches Werk verfaßt. Der Philo- 
sophie wandte er sich zu, als er während des Krieges in Deutschland ge- 
fangengenommen war. NAWEG 
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Notabene. 
Dem Schauspieler: 


Du sollst nicht Schauspieler spielen, du, Schauspieler, sollst spielen. Bevor 
du den Charakter annimmst, nimm die Charaktermaske an. Körper und Psyche 
seien eine Gleichung. 


* 
Dem Regisseur: 


Schaffe deinen Bau aus Schöpfern, aus lebenden Ziegeln; sei beim Spiel 
zugegen, aber in der Tarnkappe. 


* 


Dem Dramaturgen: 


Zu bewegen ist: Nicht das Räderwerk einer Klipp-Klapp-Mühle. Zu schaffen 
ist: Nicht vom Dramaturgen das Theater, sondern das Theater des Drama- 
turgen. 


Diemeenkaltesr: 
Theater ist nicht im Farbenkasten, sondern im Szenenkasten. 


* 


Dem Komponisten: 


„Vom Lied läßt sich kein Wörtchen streichen.‘‘ Gewiß! Aber aus dem Wort 
läßt sich auch das Lied nicht streichen. 


* 


Diem) Die emiene 


Beim Dirigieren gib acht, daß du dir nicht einst selbst aus dem Dirigenten- 
stäbchen rutschst. 


* 


Drem.zuscechanuer 


Wenn der Schauspieler soll spielen können, warum soll man von dir nicht 
verlangen dürfen, daß du sehen und hören kannst? 


CHARLES G.D. ROBERTS 


Tiererzählungen aus der kanadischen Wildnis 


Der neueste Band 


Augen im Busch 


Halbleinen Mark 4. — 


„Dieser Roberts ist unbedingt ein Genie, ein Ereignis auf seinem Gebiet, etwas 
bisher Unerreichtes“. Robert Müller im „Neuen Wiener Journal“. 


GYLDENDALSCHER VERLAG BERLIN 
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WV DIE GROSSEN \ 


FRANZOSEN 
DER GEGENWART 


in mustergültiger deutscher Übersetzung 


RAYMOND RADIGUET 
Den Teufel im Leib 


Roman 


Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 
Das Fest 


Roman 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 
Diese Liebes-Romane des XX. Jahr- 
hunderts, von einem kaum Zwanzig- 
jährigen geschrieben, reihen sich in ihrer 
erstaunlichen künstlerischen Reife den 
klassischen Liebes-Romanen der Welt- 
literatur ebenbürtig an. Sie erregten bei 
ihrem Erscheinen in Frankreich das höchste 
Aufsehen aller Freunde einer blutvollen, 
aus dem Erlebnis heraus gestalteten Kunst. 


CHÄTEAUBRIANT 
Schwarzes Land 


Roman 


Mit dem Goncourt-Preis gekrönt, steht 
Chäteaubriant im Mittelpunkt des litera- 
rischen Lebens in Frankreich. Sein Roman 
Schwarzes Land wurde innerhalb eines 
Jahres in 400 000 Exemplaren verkauft. 
Pappe M. 6.50, Ganzleinen M. 7.50 


FRANCIS CARCO 
Der Gehetzte 


Roman 
Pappe M. 3.—, Ganzleinen M. 4.— 


Mit dem großen Romanpreis der 
Französischen Akademie gekrönt. 


An Straßenecken 
Pariser Boulevard - Erzählungen 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 


Carco ist Paris die brausende, von Licht 
und Schatten erfüllte Weltstadt; seine 
Kunst ein unerbittlicher Naturalismus, der 
das Maskenhafte des Lebens aufdeckt 
und die Tiefe mit ihren Schauern und 
ihrer Schönheit vor uns aufleuchten läßt. 


Verlag Die Schmiede 


Berlin W 35, Magdeburger Str. 7 
Fernsprecher Lützow 6167, Kurfürst 6619 
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D.em Kritiker: 

Wenn du es nicht lassen kannst, dir 
Notizen auf die Manschetten zu machen, 
dann vergiß wenigstens nicht, sie 
waschen zu lassen. 


* 


Dem Theaterdirektor: 


Dein Kabinett habe: Fenster nach 
der Straße, die Tür nach dem Theater. 


Alexander Tairof}. 


Das Nebeneinander 
im neuen Rußland. 


Auf dem Lande, in den Bauernhütten 
liegen auf dem großen russischen Ofen 
sieben Leute dicht aneinandergepreßt, 
den ganzen Winter hindurch, vom ster- 
benden Großvater bis zum eben gebo- 
renen Enkel. Der Zubereitung des 
Mahles für die ganze Familie dient 
allein der Samowar. In ihm kocht das 
Teewasser, dazu kommt nur mehr Brot. 
Regnet es in die Hütte hinein, verfällt 
das Haus, erkrankt das Vieh, der Bauer 
erhebt sich doch nur selten von seinem 


Ofen. Was er denkt und empfindet, 
sagt ihm und anderen ein einziges 
Wort: „Nitschewo‘‘. In dieser Welt 


des frühesten asiatischen Mittelalters ist 
aber auch der Motorpflug, der Traktor 
zu finden. Die feindlichen Leute aus 
der Stadt haben ihn hierher gebracht, 
und nun steht er vor dem Bauernhaus 
wie ein fremdes unheimliches Tier. 
Was die prachtvoll geschmiedeten Be- 
standteile, die funkelnden Ventile und 


»die Steuerungen bedeuten mögen, kann 


der ‚„Nitschewo‘‘-Mensch kaum ahnen, 
aber bestürzt erkennt er neues, listig 
erdachtes Gefüge, bestimmt, in_ sein 
altes behagliches Treiben den von der 
Moskauer „Planwirtschaft“ ge- 
forderten rationalisierten ökonomischen 
Großbetrieb zu tragen. — 


Im Zentrum Moskaus sitzt in seiner 
verstaubten Amtsstube, unter Akten- 
stößen vergraben, der alte russische 
Beamte und trinkt Tee, eine Tasse, 


zwei Tassen, die zehnte Tasse, wie einst. Dringende Erlasse werden ihm über- 
geben, Parteien drängen sich erregt vor seinem Schiebefenster, er trinkt Tee. 
Wird das Drängen zu ungeduldig, dann öffnet er das Fenster und sagt den 
nervös Wartenden: „Sitschas!‘“ (Sofort!) Sein Fenster öffnet er aber erst nach 
einer Woche wieder. Gibt er dann dem unglücklich Wartenden den Bescheid: 
„Saftral‘“ (Morgen!), so weiß der landkundig Geschulte, daß er ruhig nach 
Hause gehen kann; seine Angelegenheit wird erst nach einem Jahr erledigt 
werden. 

Und — uralter Aberglaube und rationeller Kommunismus, Zauberformeln 
und — historischer Materialismus bestehen ruhig nebeneinander und inein- 
ander verquickt: das neue Rußland ist ein buntes Gewirr aus entlegener 
Vergangenheit und unklarer Zukunft. R. F.M. 


Europäische Uraufführung in Köln: Die Liebe zu den drei Orangen. 
Oper von Serge Prokofieff. 


In Berlin trat Prokofieff kürzlich in einem seiner Klavierkonzerte als Solist 
auf, zog sich aber den Unwillen seiner Zuhörer zu, weil er sie ungebührlich 
lange warten ließ, bis er sein Honorar in der Tasche hatte. Seine Kunst ist 
„artistisch“ und darin undeutsch. Er sieht das Märchen durch eine ironi- 
sierende Brille, während wir Deutsche die unverbesserlichen Träumer sind, 
uns in verlorenes, unschuldiges Kinderland zurückver- 
setzen möchten und Illusionen von Märchenmondschein und schwebenden 
Elfenreigen haben. Prokofieffs Phantasie ist die des zivilisierten Weltmanns, 
stark intellektuell angehaucht, nicht von Gemüt belastet; aber er besitzt Geist, 
und seine Musik hat, wie es jedem wahren Kunstwerk zukommt, ihre eigne 


Atmosphäre. Köln. Zeitung. 


Kunst in Zentralasien. Als Ergänzung zu dem Aufsatz von Dr. Heinrich 
Zimmer im März-Querschnitt scheint es mir erforderlich, noch des viel zu früh 
verstorbenen Berliner Privatdozenten Dr. Georg Huth zu gedenken, der mit 
Grünwedel allein die Erste Preußische Turfanexpedition ausgeführt und sich 
um ihr Zustandekommen unvergängliche Verdienste erworben hat. Der hoff- 
nungsvolle Gelehrte holte sich auf dieser Reise den Keim der tödlichen Krank- 
heit, der er nicht lange danach erlag. — Bei dieser Gelegenheit sei endlich 
einmal auch der Name eines schlichten Mannes der Öffentlichkeit bekannt 
gemacht, der am Zustandekommen der herrlichen Sammlungen des Berliner 
Museums aus Turkestan hervorragenden Anteil hat. Es ist der Museumsauf- 
sichtsbeamte Bartus, der alle vier Expeditionen begleitete und es mit genialer 
Geschicklichkeit fertig brachte, die zerbrechlichen Fresken aus den Grotten 
und Höhlentempeln herauszuschneiden. Leonhard Adam. 


Bie weltbekannten 


Fabrik in Braunfchweig 
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Aus dem Tagebuch der letzten Zarin.*) 


30. Juni (13. Juli, Sonnabend). Luises 29. Geburtstag. 

Schöner Morgen. Ich brachte den Tag wie gestern, auf dem Bett liegend, 
zu, da der Rücken mich schmerzt, wenn ich mich bewege. Die anderen gingen 
zweimal heraus. Anastasia blieb am Nachmittag bei mir. Es heißt, daß Na- 
gorni und Sedniew aus diesem Gouvernement fortgeschickt worden sind, statt daß 
man sie uns zurückgegeben hätte. Um 61% be- 
kam Baby sein erstes Bad seit Tobolsk. Es ge- 
lang ihm, allein hinein- und herauszukommen, 
er klettert auch allein ins Bett und heraus, kann 
aber noch immer nur auf einem Fuß stehen. 
Um 93/ ging ich wieder zu Bett. Nachts regnete 
es. Hörten nachts drei Revolverschüsse. 


I. Juli (14., Sonntag). 
Schöner Sommermorgen, schlief kaum wegen 
Schmerzen in Rücken und Beinen. Um 101% hatte 
ich die Freude eines Mittagsgottesdienstes. Brachte 
den Tag wieder auf dem Bett zu. T. blieb am 
Nachmittag bei mir. Heilige Schrift. Buch von 
Joseph, Kap. 4—14. Hl. Johannes ı bis zu Ende. 


Stickte den ganzen Tag und legte Patiencen. 
Spielte abends eine kleine Partie Bezigue, dann 
legten sie ein langes Strohlager in das große 
Zimmer, so daß es für mich weniger ermüdend 


war. 
. 


2. Juli (15., Montag). 

Grauer Morgen, später Sonnenschein. Früh- 
stückte auf dem Strohlager im großen Zimmer, 
da Frauen kamen, den Boden aufzuwaschen, 
dann lag ich wieder auf meinem Bett und las 
mit Maria Jesus Sirach, 2—3. Sie gingen wie 
gewöhnlich zweimal heraus. Am Morgen las mir T. aus der Heiligen Schrift 
vor. Noch immer kein Wlad. Nik. Um 6l/ bekam Baby sein zweites Bad. 
Bezigue. Ging zu Bett um ıol4. Hörte nachts den Widerhall eines Kanonen- 
schusses und mehrere Revolverschüsse. 


Eugen Spiro Der Geiger 
Boulanger 


*) Siehe „Die letzte Zarin. Ihre Briefe an Nikolaus II. und ihre Tagebuchblätter von 1914 bis 
zur Ermordung“. Herausgegeben und eingeleitet von Joachim Kühn. Verlag Ullstein. 


Direkter Import 


OSTASIATISCHER KUNST 


Theodor Bohlken 
BERLIN W 62 


Kurfürstenstraße ı22, nahe Nettelbeckstr. 


Telefon: Lützow 5947 


3. Juli (16., Dienstag). 


Grauer Morgen, später, lieblicher Sonnenschein. Baby hatte eine leichte Er- 
kältung. Alle gingen morgens eine halbe Stunde heraus. Olga und ich richteten 
unsere Medizinen her. T. las aus der Heiligen Schrift vor. 

Sie gingen heraus. T. blieb bei mir, und wir lasen aus dem Propheten 
Obadja. Stickte.. Jeden Tag kommt der Kommandant in unser Zimmer. 
8. Abendessen. Plötzlich wurde Lewka Sedniew geholt, er dürfe seinen Onkel 
sehen und flog weg — möchte wissen, ob es wahr ist, und ob wir den Jungen 
wiedersehen werden. 

Spielte Bezigue mit N. 101g zu Bett. ı5 Grad Wärme. — 

* 


Wenige Stunden, nachdem diese Zeilen niedergeschrieben waren, wurde die 
Zarin ermordet. 


Vom Sowjetbauern., 


Bildungsdrang. In Rußland kaufen die Hausierer in den Provinzstädten alte 
Zeitungen auf und tauschen sie in den Dörfern gegen Lebensmittel aus. Die 
Bauern versammeln sich dann in Gruppen von 40—50 Personen und lassen sich 
die „Neuigkeiten“ von den Schriftkundigen laut vorlesen. 


Er hat ia kein Interesse daran. In Ipatow, 5o km von Moskau, kam die 
Lehrerin zu einem Bauern und sagte: „Ich werde deinen Wasjka lesen und 
schreiben lehren.‘ 

Der Bauer überlegte eine Weile und antwortete: „Na ja, gut. Drei Rubel.‘ 

—- „Was denn drei Rubel?“ 

— „Na ja doch, du wirst mir drei Rubel monatlich zahlen.‘ 

-— „Wofür denn?“ 

— „Für Wasjka.“ 


DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 


FILIALENIN:AACHEN.BARMEN.BONN:CASSEL.COBLENZ 
CREFELD .DUREN . DÜSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
EEE 
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—. „Zahlen? Dir zahlen? Ich werde ihn doch lesen und schreiben lehren, 
werde ihn zum Menschen machen.“ 

Der Bauer lächelte schlau: „Ich verstehe schon. Du hast Interesse ihn zu 
lehren — also dann zahle auch. Ich habe kein Interesse daran.“ 


Das Ziel. Rosanow, der russische Philosoph, fragt einen Bauern: „Grischa, 
sag’ mir, was würdest du tun, wenn du Väterchen Zar wärest?‘‘ — „Ich würde 
mich an die Chaussee setzen und jeden in die Fresse hauen, der vorbeigeht — 
glatt in die Fresse!‘ 


Väter und Söhne. Die Landbevölkerung Rußlands erlebt jetzt einen hart- 
näckigen Kampf zwischen der alten und der jungen Generation. In einigen 
Gegenden haben die Väter das Übergewicht. Sie prügeln die Kinder alle Feier- 
tage mit Riemen oder Knute durch, weil diese nicht in die Kirche gehen wollen; 
an Wochentagen hauen sie sie, weil die Kinder in die Schule oder in die Biblio- 
thek fortlaufen. In andern Gegenden befindet sich das Übergewicht in den 
Händen der Kinder: Im Dorf Lomowka (in der Nähe des Städtchens Bjelorezk) 
hat ein Dorfmädchen Sarubina, Mitglied der „Kommunistischen Jugend‘, dem 
Volksgericht ein Gesuch eingereicht, ihren Vater aus dem Hause hinauszu- 
siedeln,. da er ihre freie kommunistische Entwicklung hindert. Das Gericht 
hat folgendes Urteil.gefällt: Der Vater hat das Pferd, den Pflug, den Fuhrpark 
und einen Teil des Hausgeräts mitzunehmen und das Haus — der Sarubina 
zu überlassen. Auch die Kuh hat das Gericht der Tochter zuerkannt. 


* 


Die Anzeige des Pontos-Verlages, Berlin W, in Heft 4 ist-durch einen Druck- 
fehler entstellt worden. Der Titel des angezeigten Werkes lautet richtig ‚Annette 
Kolb: Veder Napoliepartire. Ein Bilderbuch mit Originallithographien 
von Rudolf Großmann.“ 


Max Slevogts Selbstbildnis als Jäger in Heft 4 des Querschnitt ist mit 
Genehmigung des Verlages Bruno Cassirer, Berlin, reproduziert worden. 


Die Fussbekleidung der Anspruchsvollen 
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BUCHERFOVERS CHSTTT 


MAJAKOWSKIJ, WLADIMIR, 150 Millionen. Nachdichtung von 
Johannes R. Becher. Malik-Verlag, Berlin. 

Wenn man dies gelesen hat, bleibt der Simultaneindruck der Massen- 
versammlung, unserer Maschinenzeit, ihrer Verulkung und Bewunderung, und 
über ihr der roten Fahnen. 

MESS MEND oder die Yankees in Leningrad. Moderner Verlag, Wien, und 
Neuer deutscher Verlag, Berlin W 8. e 

In den 2o-Pfennig-Fortsetzungen: Nr. ı: Die Herrscher aller Dinge; 
Nr. 2: Das geheimnisvolle Zeichen; Nr. 3: Die Lücke im Schiffsraum, und 
Nr. 4: Die Radiostadt, tobt sich ein Schriftsteller aus, den die geschwollenen 
Produkte gepflegter Schreibtische ankotzen. Tempo der Jazz-Bands und 
Wunscherfüllung von Nick-Carter-Träumen kulminiert hier für Arbeitspause 
und wache Nacht. 

SSUWORIN: Das Geheimtagebuch. Übersetzt und herausgegeben von Otto 
Buek und Kurt Kersten. E. Laub’sche Verlagsbuchhandlung, Berlin W. 30. 

Bevor Ssuworin seine reaktionär -antisemitische ‚Nowoje-Wremja‘‘ grün- 
dete, hatte er erfolglos versucht, eine liberale Zeitung mit jüdischem Zeitungs- 
kapital herauszugeben. Diese Tatsache verschweigt sein Geheimtagebuch, 
wie auch manches andere Peinliche aus seinem Leben. Seine aufklärerischen 
Geheimnotizen machen aber auch so nicht die Niederträchtigkeit gut, ein als 
falsch und niederträchtig selbst erkanntes Regierungssystem durch fast zwei Men- 
schenalter, allerdings mit trefflichem privatwirtschaftlichem Erfolg, offiziell ge- 
fördert zu haben. Die Geheimnisse, die man erfährt, sind mehr kleinere 
Schweinereien und im Typ bekannte russische Menschlichkeiten, als jene Ge- 
heimnisse, die andere weniger schamhaft enthüllen. 

ALMASOFF, BORIS: Rasputin und Rußland. Amalthea-Verlag, Leipzig 
und Wien. 

Die symptomatische Bedeutung Rasputins wird an seiner historischen Wir- 
kung offenbar. Was dem Deutschen sein Rudolf Steiner, war dem Russen 
sein Rasputin. Der Wirkungsgrad ist verschieden wie die Möglichkeiten eines 
passiven und eines indolenten Volkscharakters; die Ansatzmöglichkeit an sich 
ist die gleiche hier wie dort als Ergebnis des Hochstaplerinstinktes für 
Achillesfersen. 

FRAU A. G. DOSTOJEWSKI: Tagebuch: Die Krise Dostojewskis. 
Herausgegeben von Dr. Kurt Kersten. E. Laub’sche Verlagsbuchhandlung, 
Berlin W 30. 

Dostojewski hat, 45 Jahre alt, seine 19 jährige Stenographin geheiratet. 
Sie begleitet den durch Leidenschaften und Epilepsie Zermürbten und Zer- 
störten ins Ausland und rettet ihn vom Spieltisch an den Schreibtisch. Im 
Jahre 1867 hat sie ein Tagebuch geführt, das Dostojewskis Bekenntnis, einen 


scasLA Berlin / Luiherstraße 22 


Beginn 8 Uhr 


Die Variete-Bühne 
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USSENSEITER 
DER GESELLSCHAFT 


DIE VERBRECHEN DER GEGENWART 


Eine Sammlung der denkwürdigsten Kriminalfälle unserer Zeit. 
Herausgegeben von 


RUDOLF LEONHARD. 


Dargestellt von den ersten Autoren des In- und Auslandes., 


ALFRED DÖBLIN 


Die beiden Freundinnen und 
ihr Gillmerd 


Eine Schilderung von zwei in- 

einander verliebten und gegen 

ihre Männer kämpfenden Prole- 

tarierinnen, die für Dichtung und 

Psychoanalyse von gleich großer 
edeutung ist. 

Brosch. M. 3.25 Geb. M. 4.50 


EGON ERWIN KISCH 
Der Fall des Generalstahs- 
theis Redl 
Die sensationelle Spionageaffaire 
eines hohen österreichischen ho- 
mosexuellen Offiziers wird hier 
in einem brillantgesteigerten Buch 
mit aktenmäßiger Genauigkeit 


zum aufgerollt. 


Brosch. M. 2.2 Geb. M. 3.— 
EDUARD TRAUTNER 
Der Mord am Polizeiag. Blau 


Eine sachliche und zugleich auf- 
regende Darstellung des Mordes 
an einem Spitzel,der Kommunisten 
und Völkische aneinander verriet. 


Brosch. M. 3.25 Geb. M. 4,50 
ERNST WEISS 
Der Fall Vukobrankowics 


Eine psychologisch hervorragende 
Untersuchung der faszinierenden 
iftmörderin. 


Brosch. M. 3,25 Geb. M. 4.50 


IWAN GOLL 


Germaine Berion, die rote 
Jungirau 


An Hand des Mordversuchs der 

französischen Anarchistin gegen 

Daudet erleben wir die soziale 

und politische Atmosphäre des 
Ye Paris. 

Brosch. M. 2.2 Geb. M. 3.— 


THEODOR LESSING 


Haarmann, die Geschichle 
eines Werwolis 


Der aufsehenerregende Fall hat 
hier seine klassische Darstellung 
gefunden. 


Brosch. M. 3.25 Geb. M.4.50 
KARL OTTEN 


Der Fall Sirauß 


Eine feinfühlige Untersuchung 
über das ungewöhnliche Schicksal 
des bekannten Ein- und Aus- 
brechers Emil Strauß, 
Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3.— 


ARTHUR HOLITSCHER 


Ravachol und die Pariser 
Anarchisien 


Die Katastrophenzeit des be- 

rüchtigten Panamaskandals und 

der darauf folgenden Anarchisten- 

attentate lebt in diesem Buche 
ieder vor uns auf. 


w 
Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3.— 


Die Sammlung wird fortgesetzt. Verlangen Sie Sonder-Prospekte vom 


VERLAG DIE SCHMIEDE ‚, BERLIN W35 


MAGDEBURGER STR.7/ TELEFON LÜTZOW 6167, KURFÜRST 6619 


übertrieben leidenschaftlichen Charakter zu haben, nie maßhalten zu können 
und immer bis zum äußersten gehen zu müssen, quälend bestätigt. Das 
Tagebuch wird so aus dem Widerstreit des vor seiner Dämonie in Spiel, 
Niedertracht und Frauenabwehr fliehenden Mannes und der nüchtern helfen 
wollenden Frau zu einem Dokument abscheulichster ehelicher Beziehungs- 
möglichkeit — erschütternd durch die wahrhafte Notwendigkeit, wie einer der 
großen Romane Dostojewskis. 

DIE LEBENSERINNERUNGEN DER GATZTZIN,DDOST @ 
JEWSKIS. Herausgegeben von Rene Fülöp-Miller und Friedrich Eck- 
stein. München, R. Piper & Co., 1925. 

Die in den fünf Wintern ıgrı--ı916 aufgezeichneten Lebenserinnerungen 
der Gattin Dostojewskis sind die authentische Biographie des einflußreichsten 
russischen Schriftstellers des neunzehnten Jahrhunderts. Sie sind mit dem 
Schutt der täglich wiederkehrenden Lebensqual eines an sich bösartig leiden- 
schaftlichen Menschen überladen, dem die Durchschaubarkeit Strindbergs 
fehlt; von dieser Sphäre aber findet schon eine Ablösung in Regionen ge- 
lösteren Seins in Europa statt. Diese Erinnerungen sind als psychologische 
und philologische Privatakten zur Vorgeschichte der Werke und zur Personal- 
analyse unentbehrlich für immer. Jenseits ihrer Bedeutung aber liegt die 
Größe der Romane. 

ANKER KIRKEBY: Russisches Tagebuch. Einführung von Otto Flake. 
Elena Gottschalk-Verlag, Berlin. 

In das geographisch nahe, deutschem Verständnis fernste Chaos der russi- 
schen Revolution fallen die Scheinwerferkegel dieses klaren und großen Auges. 
Theorienfremd und sachlich-persönlich sind die Ausschnitte aus dem Tage- 
buch Kirkebys, denen Flake nichts zur Empfehlung (hätte voranzuschicken 
brauchen. Am nachhaltigsten die Schilderung von Trotzkis roter Parade: 
Alle Herzen stehen still. 

LEO SCHESTOW, Dostojewskij und Nietzsche. Marcan-Verlag, Köln. 

Einen Weg zu Dostojewskij und einen Weg zu Nietzsche verspricht- das 
Streifband, und der Untertitel verspricht dazu eine Philosophie der Tragödie; 
gemeint ist wohl so etwas wie die Schicksale tragischer Menschen. — — Gogol, 
der das Manuskript des unveröffentlichten zweiten Bandes der ‚Toten Seelen“ 
verbrennt — — so wird viel zitiert und viel dazu gesagt; vieles, was richtig, 
mehr, was halbrichtig ist, und nichts, was wesentlich wäre. Das Werk ist ein 
Dickicht, aber kein Weg. 

ARTHUR LANDSBERGER, Lachendes Asien. Georg Müller Verlag, 
München. 

Man sollte nicht vermuten, daß ein Schriftsteller, der so gräßliche Romane 
hinter sich hat wie Landsberger, einen so vergnügten und harmlosen Reise- 
schmöker schreiben kann. Alexander Bessmertny. 


_WARUM NICHT ABER- 
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Eingegangene Bücher*) 


LEO FROBENIUS: Das sterbende Ajrika. O. C. Recht, München. 
LEO FROBENIUS: Der Kopf als Schicksal. Kurt Wolff Verlag, München. 
FRITZ KRAUSE: Das Wirtschaftsieben der Völker. Ferdinand Hirt, 


Breslau. 


ae OVERN: Unter den Kopfjägern auf Formosa. Strecker & Schröder, 

uttgart. 

UPDEGRAFF: Bei den Kopfjägern des Amazonas. F. A. Brockhaus, Leipzig. 

HAARDT-DUBREUIL: Die erste Durchquerung der Sahara im Auto- 
mobil. Verlag Kurt Vowinckel, Berlin. 

HEDIN, SVEN: Ossendowski und die Wahrheit. Brockhaus, Leipzig. 

HEDIN, ALMA: Mein Bruder Sven. Brockhaus, Leipzig. 

THOMS, HERMANN u. LUISE: Weltwanderung zweier Deutscher. 
Th. Steinkopff, Dresden. 

SANDER: Die illustrierten französischen Bücher des 19. Jahrhunderts. 
Julius Hoffmann, Stuttgart. 

TASCHENBUCH FÜR-BÜCHERFREUNDE. Verlag der ‚Min- 
chener Drucke, München. 

WOTRAENINZEERIEDIRTG IE UINIGER: Beiträge zur Lebensgeschichte. 
Bertholdsche Schriftgießerei, Berlin. 

CHOULANT: Graphische Inkunabeln für Naturgeschichte und Medizin. 
Verlag der Münchener Drucke, München. 

DERWINKELHAKEN. Dritter Jahrgang. München, Hans v. Weber- 
Verlag. 

OSCAR LANG: Die.romantische Illustration. Einhorn-Verlag, Dachau. 

ERNSTWEIL: Die deutschen Druckerzeichen des fünfzehnten Jahrhunderts. 
Verlag der Münchener Drucke, München. 

MAUPASSANT. Werke, 6 Bde. Ullstein, Berlin. 

E. T.A. HOFFMANN: Sämtliche Werke in 15 Bänden. Herausgegeben 
von Carl Georg v. Maassen. Achter Band. Propyläen-Verlag, Berlin, und 
Georg Müller, München. 

KNUT HAMSUN: Gesammelte Werke. Herausgegeben von Sandmeier. 
Bd. I—VIII. Albert Langen, München. 

HOMER: Ilias, griechisch und deutsch. Tempel-Verlag, Leipzig. 

SHAKESPEARES WERKE, englisch und deutsch. Tempel-Verlag, 
Leipzig. Hamlet « Romeo und Julia « Sommernachtstraum x Winter- 
märchen » König Lear = Othello « Kaufmann von Venedig » König Richard 
der Dritte x Die Lustigen Weiber von Windsor. 


*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


KUNSTSCHAU A. BLUMENREICH 


Schöneberger Ufer 27 (Potsdamer Brücke) # Kurfürst 9438 # 9-6 Uhr 


Moderne und Alte Meister 


Ankauf Besichtigung erbeten Verkauf 
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GEORG HEYM: Dichtungen. Kurt Wolff, München. ’ 

POHL: Tagebuch merkwürdiger Verführungen. Elena Gottschalk, Berlin. 

SVEND FLEURON: Meister Lampe. « Schnipp Fidelius Adelzahn. Ein 
Dackelroman « Schnock. Ein Hechtroman » Strix. Die Geschichte eines Uhus. 
Eugen Diederichs, Jena. 

W. VON DER SCHULENBURG: Malatesta, der Roman eines Re- 
naissancemenschen. Einhorn-Verlag. Dachau. 

WALTER BEAMT: Das erste Weib. Kiepenheuer, Potsdam. 

FRIEDRICH HUCH: Peter Michel. Einhorn-Verlag, Dachau. 

KNUT HAMSUN: Gedämpftes Saitenspiel. Kurt Wolff, München. 

KNUT HAMSUN: Unter Herbststernen. Kurt Wolff, München. 

M. VAN VORST: Bekenntnisse einer erfolgreichen Frau. Verlag Erich 
Reiß, Berlin. 

MEYER-ECKHARDT: Die Möbel des Herrn Barthelemy. Roman. Diede- 
richs, Jena. 

OSCAR WILDE: Epistola in Carcere et Vinculis. Deutsch von Max 
Meyerfeld. S. Fischer, Berlin. 

THEODOR DÄUBLER: Päan und Dithyrambos. Insel-Verlag, Leipzig. 

THEODOR DÄUBLER: Attische Sonette. Insel-Verlag, Leipzig. 

AAGE MADELUNG: Das unsterbliche Wild. S. Fischer, Berlin. 

KLABUND.: Weib und Weibchen. Epigramme und Sprüche deutscher 
Dichter. Dr. Eysler & Co., Berlin. 

CLARA NORDSTRÖM: Tomtelilla. Rösl & Cie., München. 

LUDWIG HARDT: Vortragsbuch. Gebrüder Enoch, Hamburg. 

EMILE ZOLA: Der Traum. Kurt Wolff, München. 

ANATOLE FRANCE: Die Blütezeit des Lebens. Kurt Wolff, München. 

ANATOLE FRANCE: Der kleine Peter. Kurt Wolff, München. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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Der Sieg der Wissenschaft! 


AKT.-GES. HORMONA / DÜSSELDORF 
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GEPORGBSIBOULANGER 


der unvergleichliche Violinvirfuose spielf nur auf 


oO XMiesıik plartern 


x 
>KOP)IKDb BYJIAHJKE 


ZHAaMEHHTBHIÄ CKPHTIAYUR —TONbKO 


na VOX-NnNacTuHKaxXb 


Vox-Schallplatten und Sprechmaschinen Aktiensesellschait 


Berlin W9 » Potsdamer Sfraße4 


VOX-Fabrikafe sind in fasf allen einschlägigen Geschäffen erhälflich 
Nachweis bereifwilligst 


Friedmann& Weberf} 


Berlin W, Budapester Straße 


(vis-a-vis Voßstraße) 


* 
Stoffe 
Alnfiquifäfen 
MWohnungsemrichfungen 
Beleuchfungsforper 
Kıumft- 
gegenftände 
Iltobel 


x 


In den 4 Etagen unseres Hauses finden 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier- 
durch einladen 


GinGreignisaufdemNlarkte der Kunft- 
bücher ift das foeben erfchienene IBerk 


Zeihnungen von 
Ernft Ludwig Kirchner 


Tert von Will Grohmann 


Das Werkenthält 100 Tafeln,darunter 
viele farbige und mehrfarbige nad) vom 
Künftler felbft ausgewählten, befon- 
ders charafterijtifchen Zeichnungen und 
bringt außerdem im Lert 16 Original- 
holzfchnitte. Die Cinbände der 3 Aus- 
gaben find mit Holzfchnitten Kirchners 
gefhmüdt und die Bücher in allen 
Teilen aufs forgfältigfte ausgeftattet. 


Verlangen Gie Profpekte durch 
Shre Buchhandlung oder vom 


Derlag Ernft Arnold 
Dresden AI 


GALERIE H. FIQUET «& CIE 


20 BIS RUE LA BOETIE 
PARIS 


COROT, MANET, RENOIR 
COURBET, DAUMIER 


DIEG/AS, T. EAUSERIEIG Rx 


BAIESISIARER 0, 2C2G21E 725 


PICASSO, ROUAULT, DERAIN 
UTRILLO, MODIGLIANI 
VAN DONGEN, COUBINE 
OTHON FRIESZ, VLAMINK 


VOM ı. BIS 31. MAI 1955 


ERSTE GESAMTAUSSTELLUNG DES GANZEN WERKES 
VON 


MAURICE UTRILLO 


VON 1908 BIS 1925 


DEE UEESTEEDESE «MM 


NZEALCHTEET ABESZES 


PROF. TUAILLONS 


SIND NOCH VERSCHIEDENE 


PLASTIKEN 


VERKÄUFLICH UND ZUR BESICHTIGUNG 


AUSGESTELLT BEI 


FRAU PROF. MARTA TUAILLON / CHARLOTTENBURG 


A. KÖLLNER 
Großbuchbinderei 


LEIPZIG 
Hohenzollernstr. 17-19 


+ 
BERLIN 


VERTRETUNG 


W. LEWERENZ 


Lützowstraße 84 


GIESEBRECHTSTR. 7 


VERLEGER- 
EINBÄNDE 
* 
HANDGEBUNDENE 
EINBÄNDE 
* 


GROSSER BESTAND 
IN HANDSTEMPELN 
N * 
REICHES 
MATERIALIEN- 
LAGER 


TIEFDRUCKE 
KUPFERDRUCKE 


einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 


CARL SABO-BERLIN SW 48 


Wilhelmstraße 133 / Fernsprecer: Lützow 2810 und 6387 


KUNSTKUPFERDRUCKEREI- SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien - Heliogravüre 


DAS LEBENSWERK LEO FROBENIUS 


Erkebte Erdteile 


ERGEBNISSE EINES DEUTSCHEN FORSCHERLEBENS 


VERÖFFENTLICHUNGEN DES FORSCHUNGS- 
INSTITUTESFÜRKULTURMORPHOLOGIE 


SOEBEN ERSCHIEN: 
BANDI 


Ausfahrt 


VON DER VÖLKERKUNDE ZUM KULTURPROBLEM 


Die Arbeiten des jungen Gelehrten zeigen die Linie von Zwiespalt, 

der die leitenden Köpfe’ der Wissenschaft zu Vertretern fruchtloser 

Einseitigkeiten machte und ihn dann zur Entdeckung der Kulturkreis- 

lehre führte, die sich heute zur Führerschaft in Kultur- und Völker- 
kunde aufschwingt 


BAND II 


Eriehloffene Räume 


DAS PROBLEM OZEANIEN 


Hat LEO FROBENIUS sich in den ersten Jahren mehr dem 
Experimentieren an der Völkerkunde Afrikas gewidmet, so wendet 
er sich nunmehr den Kulturen des pazifischen Ozeans zu. 


BAND III 


Som Srhreibtiich zum Aguntor 


PLANMÄSSIGE DURCHWANDERUNG AFRIKAS 
Nachdem die neue Lehre gewonnen und deren erfolgreiche An- 
wendung an den völkerkundlichen Stoffen aller Erdteile erwiesen 
ist, folgen als unumgängliche Naturnotwendigkeit zehn Jahre des 

Forscherlebens in Afrika. 
Weitere Bände in Vorbereitung 
Preis: pro Band brosch. Mk. 4,—, Ganzleinen Mk, 6.— 


Ausführlicher Prospekt kostenlos 


ZU BEZIEHEN DURCH ALLE BUCHHANDLUNGEN 


Fabrik Ruffifch-Baltifcher Liköre A.-G. 
BERLIN N58/SCHÖNHAUSER ALLEE ı67 


Wodka 
Allafch - Kümmel 
Ecauer oo - Eiskümmel 
Jagdkümmel 
Pomeranzen Stockmannshof n% 
Eispomeranzen 
Kirfch Stockmannshof 
Imperial Kirfch 
Schwarzer Kräuter- Balfam 
Blutorange und Goldorange 


Su 
Stockmannshof A 
N 
Unfere fämtlihen Erzeugniffe find nach welt= 
bekannten Ruffifch »Baltifchen Original-Rezepten 
hergeltellt. = 


REIT 


DIE FÜHRENDEN MEISTER 


” 


Soeben erschien: 
AUGUST L. MAYER 


DIEGO VELAZQUEZ 


August L. Mayer klärt und erläutert in seinem 
neuen Buch über Velazquez das Phänomen 
seiner einzigartigen Kunst. Die Abbildungen 


geben nahezu das vollständige Werk des 
Künstlers wieder. 


In Ganzleinen M. IO,- 
* 


Früher erschienen 
WILHELM VON BODE 


SANDRO BOTTICELLI 


In Halbleinen M. IO.—, in Halbleder M. 12.— 
Vorzugsausgabe: 200 numerierte Exempbare 
in Ganzleder mit Supplement M. 60,— 
MAX J. FRIEDLÄNDER 
PIETER BRUEGEL 


In Halbleinen M. 8.—, in Halbleder M. I10.— 
WILHELM HAUSENSTEIN 


GIOTTO 


In Halbleinen M. 18.-, in Halbleder M. 20.- 
EMIL WALDMANN 


TIZIAN 


In Halbleinen M. 12.-, in Halbleder M. 14.— 
EDMUND HILDEBRANDT 


ANTOINE WATTEAU 

In Halbleinen M. 8.-, in Halbleder M. IO,— 

DER PROPYLÄEN.VERLAG 
BERLIN 


RANNNANNNNNNNNNANNNNNNNNNNNNNNNLNNNNNNNNNN 


5 


ehendanys | 
Furhthabuch 


IM HAUS DER 
FREUDLOSEN 


> 
Ganzin. M 3.30, Karton. M 2.20 
— 


Zu beziehen durch jede gute 
Buchhandlung oder vomVerlag 


J. H.W. DIETZ NACHF. 
BERLIN SW 68 


III I 
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Buch vom Selbstmord 


und über den Selbstmord, chronique triste, 
Nachschlagewerk, Geschichte des Lebens- 
überdrusses und zugleich Begründungsver- 
such für unsere Zeit. Der Selbstmord wird 
tausendfach historisch belegt, Äußerungen 
so ziemlich aller prominenten Politiker, 
Dichter, Künstler und Staatsmänner darüber 
sind gesammelt, die Geschichten der Selbst- 
mörder aller Zeiten und Nationen werden 
erzählt und schließlich wird dem Selbstmord 
selbst nachgeforscht, seinen unzähligen 
Motiven, seinen Voraussetzungen, Begrün- 
dungen, seinen Mitteln und Erscheinungsarten 
schreibt 
das „Neue Wiener Journal“ über 


ES ZUET YA 
SELBSTMORDER 


mit Bildern von Chodowiecki, Daumier, 
Dürer, Dreßler, Rops, Zille u. anderen 


Ganzlein. M. 8.—, Brosch. M. 4.80 


C. WELLER & Co. LEIPZIG 


Windmühlenweg 25 
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| GESELLSCHAFT DES PHILOSOPHISCHEN ROMANS | 


IN SUBSCRIPTION: 
HISTORIETTES, CONTES ET FABLIAUX 


LE MARQUIS DE SADE 


AUS DEM UNVERÖFFENTLICHTEN MANUSKRIPT 


HERAUSGEGEBEN VON 
MAURICE HEINE 


%* 


AUSKUNFT UND PROSPEKTE DURCH DIE GESELLSCHAFT 


BERLIN W35 7 MAGDEBURGER STRASSE 7 


, Für Nerven-, Herz-, Blut-, Arterien- und 

J eılo bıır ger W A ld Stoffwechselkranke. Gegr.1907. Herrliche 

Lage. Auser lesene Verpflegung. Diätkuren. 

Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schilddrüsen-Erkrankungen / Prospekt. 
DR. MANFRED FUHRMANN S = G 

HIDDESEN / DETMOLD anatorıum rotenburg 
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TSCHECHOSLOVAKEI 


KARLSBAD. Grand Hotel 
Zentrale des Kurlebens. 


KARLSBAD. Olympic Palace Hotel 
Letzter Komfort. Ganzjährig geöffnet. 


KARLSBAD. HotelKroh, neben Kurhaus. 
Verlangen Sie „Prospekt V“. 


MARIENBAD. Grand Hotel Klinger. 


Pupp, 


An der Hauptpromenade. 


Landeshuler Leinen- und Gebildweberei 


F.D. Grünfeld 
Größtes Sonderhaus für Leinen und Wäsche 
Berlin W 8, Leipziger Str. 20-22 
Leinen x Wäsche =» Ausstatffungen 


Die Badewäsche-Preisliste Nr. 181 W 
wird auf Wunsch zugesandt. 


Radiumbad Oberftema 


IM SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE 


Stärkste 
radioaktive Heils 
quellen 7 Auffrischungs= 
und Verjüngungskuren / Heil 
anzeigen: Gicht, Rheumatismus, Iscias, 
Artcrienverkalkung, Stoffwechsel 
usw. / Sommer= und 
Winterkuren 


> 


SCHRIFTEN 
DURCH DIE BADEVERWALTUNG 
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ITALIEN 


CORTINA D’AMPEZZO. Die Perle der 
Dolomiten. Grand Hotel Miramonti. 
300 Betten, fließendes Wasser, App. m. Bäder. 
Tee-Konzerte. Herrlicher Winteraufenthalt. 


LIDO VENEDIG. Saison April— Oktober. 
Der schönste Strand Europas (10 Minuten von 
Venedig). 


EXCELSIOR PALACE HOTEL Luxushaus. 
GRAND HOTEL DES BAINS. I. Ranges. 


GRAND HOTEL.LIDO. Familienhaus. 
I. Ranges. 

HOTEL VILLA REGINA. I. Ranges. 

Verlangen Sie Gratisprospekt D11 durch die 

Compagnia Italiana Grandi Alberghi, Venezia. 


SCHWEIZ 


AROSA. Excelsior. Bestbekanntes vor- 
nehmes Familienhotel. Bes. H. A. Sieber-Ött. 


BASEL. Grand Hotel und HotelEuler. 
Vornehmes Haus ersten Ranges a. Centralbhf. 
nie 


BASEL.Hotel DreiKönige. Das führende 
Hotel Basels. Historisches Haus. Berühmte 
Küche und Keller. 


BEX-LES-BAINS. (Rhönetal. Grand 
Hotel des Salines. Das idyllische 
Solbad für Ermüdete. 


rn 


VILLARS S.BEX. Villars Palace. Das 
Hotel der mondänen Dame. Golf u. Tennis- 
Turniere. Rhythmische Spiele im Stadion. 
Hockey. Elite-Bälle. Hauptereignisse Juli. 


CHESIERES. Hotel du Chamossaire. 
Idealer Aufenthalt im Juni, Juli. Fres. 11—14. 


DAVOS-PLATZ 3: „Platzsanatorium“, Prosp. 
-DORF 3: „Sanator. Seehof“, Prosp. 


DAVOS. 1500-1809 m ü.M. [Sonniger Jahres- 
kurort im schweizerischen Hochgebirge. 


Alle Kur- u. Sporteinrichtungen 
Im Sommer nicht überfüllt 
und sehr mäßige Preise, 


GERSAU, (Vierwaldst. See.) HotelMüller. 
Altbek. Deutsch. Haus. Pens. v. 10 Fres. aufw. 


LAUSANNE. Hotel Victoria. Das Gartenhotel 
ersten Ranges b. Bhf. Inmitten der Schulen. 


LAUSANNE. Lausanne 
Vornehm und modern. 


Palace. 
Neue Direktion. 


LAUSANNE. Modern-Hotel Jura- 
Simplon b. Bahnhof. Einzig. deutsches Haus. 


LAUSANNE-OUCHY. Savoy Hotel 
am Genfer See gegenüber Savoyen’s Bergen. 


St. MORITZ-BAD. Engadiner Hof. Erst- 
klassiges von Deutschen bevorzugtes Haus. 
Anerkannt vorzügliche Küche. 
Pension von 17 Fres. an. Dr. C. Hauser. 


SEELISBERG. (Vierwaldstätt. See.) Hotel 
Sonnenberg. Ideal. Ferienpl., erstkl. Haus. 
Pr. Küche, Orch., Tennis. Pens. v 12 Fres. an. 


WEGGIS. Hotel Post Terminus. 
Pensionspreis von 11 Fres. an. 


Für Überseereisen 


werden die Dampfer „Albert Ballin“, „Deutschland“, 
„Resolute”“ und „Reliance“ vorzugsweise benutzt. Größte 
Wohnlichkeit und künstlerisch vornehme Ausgestaltung der 
Passagierräume, verbunden mit höchster Sicherheit und dem 
bekannt ruhigen Gang dieser Dampfer, verbürgen eine Reihe sorg- 
loser Tage / Ausgezeichnete Verpflegung und sorgfältige Bedienung 
der Reisenden in allen Klassen haben diese Dampfer beim Publikum (Speisesaal 1. Klasse D. Deutschland) 
außerordentlich beliebt gemacht / Den Reisenden aller Klassen 

steht eine ausgewählte Bibliothek zur Verfügung, ebenso ist für Unterhaltung und Zerstreuung aufs beste gesorgt. 
Alles Nähere aus den reich illustr. Prospekten ersichtlich / Abfahrten ca. alle 5 Tage / Auskünfte u. Drucksachen durch 


HAMBURG.-AMERIKA.LINIE (Haprag) 
HAMBURG, ALSTERDAMM 25, und deren Vertreter an allen größeren Plätzen des In- und Auslandes. 


Gemeinsamer Dienst mit 


UNITED AMERICAN LINES (Harriman) 
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DFE]IL AUTOMOBILE 
Ölegant Zmverfassig 
) ADAM OPEL MOTORWAGENFABRIK- AUSSELSHEIM AM. C% 
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EIN NEUES BUCH 
VON ERNST LISSAUER 


Su in Dfterrei 


Bilder und Betrachtungen 


Künstlerischer Pappband mit wirkungsvollem Titelbild 
Mk. 4.80 


* 


In einer kurzen Einleitung spricht sich Lissauer über 
sein Erlebnis „Österreich‘ aus, entwirft anschließend 
das „Bild derösterreichischen Stadt‘, um dann Salzburg, 
Graz und Linz in ihrer Eigenart zu schildern. Diesen 
Kapiteln reihen sich das wundervolle ,, Tagebuch von der 
Donau“ unddie große „Seen-Phantasie“ an. Die folgende 
liebevolle Darstellung ist „Gastein“ und dem „Gasteiner 
Wasserfall“ gewidmet, dem die umfangreichen Ab- 
schnitte „Innsbruck“ und „Wien“ nachgeordnet sind. 
Den Ausklang des Buches bilden „Kleine Begegnungen“ 
und die Auseinandersetzung über den Begriff der „guten 


alten Zeit‘ in dem Schlußwort „musische Sendung“. 
* 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 


Frankfurter Bee, Abteilung Buchverlag 
Druckerei G.m.b.H. Frankfurt am Main 


